

















Cuando se hace una pausa...¡Coca-Cola refresca mejor! 


CHISPORROTEANTE Y FRIA ... ¡sólo Coca-Cola tiene ese especial 
centelleo! Cada sorbo de Coca-Cola le proporciona una nueva sensa¬ 
ción de frescura. En ¡as meriendas y en cualquier ocasión, disfrute 
del delicioso sabor de Coca-Cola . . . para la Pausa que Refresca. 
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¡EXTRA 

PROTECCION 

en toda marcha! 



primer 



En marcha normal o forzada, extraprotege efec¬ 
tivamente contra el recalentamiento porque man¬ 
tiene siempre el grado de viscosidad que mejor ^ 
responde a las variables exigencias del motor. 
Pídalo en ESSO SERVICENTROS y AGENCIAS 
ESSO, donde le brindan servicio extra para que 
usted ... ¡ftiajc contento'... viaje con, €sso-J 



VEA "EL REPORTER ESSO” POR CANAL 11, TODOS LOS OIAS. A LAS 23 HS. ('DOMINGOS. A LAS 22 HS.} 























































Rimas y reflexiones 


George Santayana: 

No es discreción tan sólo ser prudente 
y al ensueño interior cerrar los ojos. 
Seguir al corazón es ser sapiente. 

Colón halló sin mapa un nuevo mundo. 


Ralph W al do Emerson: 

A quien amigos tiene por millones 
ninguno sobrará; 

El que tan sólo un. enemigo cuenta 
doquier lo encontrara. 


Dorothy Parker: 

La avecilla que come de mi mano 
es fina, tierna y de exterior galano, 
mas el zorzal que en el aliso alea 
para mí tengo por mejor presea. 


Edwin Markham: 

En torno de sí trazó un círculo que me aislaba, 
que a más de impío y rebelde, indigno se me juzgaba. 
Empero, el amor y yo con gran ingenio vencimos: 

¡Un círculo marcamos en que lo comprendimos! 

Phyllis McGmley: 

Laudable juventud por destructora 
de iconos, tradiciones y contratos; 
laudable ancianidad, que previsora 
se para a componer los rotos platos. 

Jane Merchant: 

Si la ofensa perdono 

porque en mi propio daño es todo encono, 
muy generoso y noble me sintiera 
mas lo que enseña Cristo ello no fuera. 


Ogden Nash: 

Tu vida conyugal no tendrá fallas 
y en paz la llevarás dulce y amable, 
si hallado en falta admites ser culpable 
y cuando tengas la razón te callas. 


» Merchaot, U» Vp <*. ¡b. ® >«' ” >. 
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SIEMENS 


Vale la pena consultar 
a Siemens 


La Casa Siemens contribuyó a la electri¬ 
ficación de la Argentina. 

La técnica Siemens influye hoy decisivamente 
el desenvolvimiento de la red de 
telecomunicaciones argentina. 

Teléfonos y Teleimpresores Siemens le 
ayudaran a Vd. a solventar mejorsus negocios. 
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Para todo problema relacionado con la 
electrotecnia, le aconsejará a Vd, 
gustosamente la Siemens-Árgentina S. A. 
















































Las naciones se 
renuevan de la base 
hacía arriba y no de 
la cima hacia abajo. 

Todo cuanto sé de 
historia, todo lo que 
me revelan la expe¬ 
riencia y la observa¬ 
ción ha confirmado 
mi convicción de 
que la verdadera 
sabiduría en la vida humana es re¬ 
sultado de las experiencias de los 
hombres comunes y corrientes. La 
utilidad, la vitalidad y la fructifica¬ 
ción de la vida son como el creci¬ 
miento de un gran árbol: desde el 
suelo, a lo largo del tronco, hasta 
las ramas, el follaje y el fruto. Las 
grandes, anónimas masas humanas 
que se debaten en la base de todo 
lo existente constituyen la fuerza 
dinámica que eleva el nivel de la 
sociedad. La grandeza de un país es 
tanta, y no más ni menos, como la 
de quienes integran el común de su 
ciudadanía. 

— WoodlOMT Wilson, en The Netu Frecdom 

No podemos alcanzar una sincera 
fe cristiana como si coleccionára¬ 
mos objetos de arte. La fe sincera 
constituye una unidad vital que o 
se alcanza de una sola vez, o nunca 
se logra. Claro que, cuando llega a 
nosotros, puede ser tan incipiente 
como un embrión y habrá que 
nutrirla cuidadosamente si ha de al¬ 
canzar su completo vigor; pero has- 
*.a un embrión constituye una uni¬ 
dad viva o, de lo contrario, no pros¬ 
perará como parte de ¡a vida. 

— R, P, Harold Boslcy 


Cuando una mu¬ 
jer guarda silencio, 
se hace más atracti¬ 
va. ¿Por qué? Por¬ 
que se vuelve miste¬ 
riosa; y eso es un 
imán más potente 
que una bella figu¬ 
ra. Una muchacha, 
aunque lleve calza¬ 
do sin tacones, un 
vestido informe y anteojos monta¬ 
dos en carey, con sólo que se mues¬ 
tre parca de palabras, resulta irre¬ 
sistible sirena. Me consta. 

En mi opinión, una mujer debe 
ser como una buena película de 
misterio: mientras más deje volar 
la imaginación, mayor será el inte¬ 
rés que despierte. Debe intentar 
rodearse de un ambiente de incerti¬ 
dumbre, dejar que el hombre des¬ 
cubra detalles de su persona sin 
que ella tenga que revelárselos. 

—- Alfred Hitchecck 

Habito inalterable de todos los 
ingleses es el de deplorar cualquier 
alteración de las costumbres. Si re¬ 
cordamos algún famoso personaje 
británico que se haya mostrado ver¬ 
dadero partidario de las innovacio¬ 
nes (como Bernard Shaw, Keir 
Hardie, Lloyd George, Selfridge o 
Disraeli) nos daremos cuenta de 
que, en realidad, ninguno de ellos 
era inglés, sino, respectivamente, ir¬ 
landés, escocés, galés, norteamerica¬ 
no o hebreo. Los ingleses no dejan 
de introducir reformas, y muy gran¬ 
des algunas veces, pero, secreta o 
abiertamente, siempre las deploran. 

— Raymond Postgate 
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Anuncie 


METE USTED LA PATA? 


Un conocido editor de Chicago dice 
que hay un método sencillo, apli¬ 
cable a nuestra conversación corrien¬ 
te, capaz de traernos verdaderas 
ventajas tanto en la vida social como 
en los negocios y que obra como por 
arte de magia para darnos más 
aplomo, confianza en nosotros mis¬ 
mos y mayor popularidad. Dicho 
método se describe en un interesante 
folleto titulado "Aventuras en el arte 
de la conversación", que se envía 
gratis a quien lo solicite. 

Según ese editor, muchos de noso¬ 
tros no caemos en la cuenta de lo 
mucho que podemos influir en los 
demás, simplemente con nuestras 
palabras y con la manera en que 
las digamos. Tanto en los negocios 
como en las reuniones sociales y 
hasta en las conversaciones sin im¬ 


portancia con personas a quienes 
acabamos de conocer, hay maneras 
de hacer una buena impresión cada 
vez que hablamos. 

A fin de llevar al conocimiento 
del lector las sencillas reglas para 
adquirir destreza en las conversa¬ 
ciones cotidianas, el editor ha publi¬ 
cado detalles completos de su inte¬ 
resante método de autoenseñanza, en 
un folleto de 24 páginas, "Aventuras 
en el arte de la conversación", que 
se envía por correo, sin costo ni com¬ 
promiso alguno para quien lo pida. 
Basta con que arranque esta página, 
escriba su nombre y dirección al 
margen en letras de molde y la envíe 
— o su solicitud en una postal —a: 
Estudios de Conversación, 835 Diver- 
sey Parkway, Dept. 5707, Chicago 14. 
Illinois, E.U.A. 
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GANSOS TRABAJADORES 

Los cultivadores de algodón han 
descubierto que los gansos pueden 
desherbar mejor y a menor costo que 
los seres humanos. Trabajando de sol 
a sol, dedicados a arrancar las male¬ 
zas entre los surcos de los algodona¬ 
les. 12 gansos desempeñan el trabajo 
de un hombre. Por principio de cuen* 
tas, un ganso cuesta poco* y una vez 
que ha cumplido su tarea, y pasada la 
temporada de las hierbas, se le man¬ 
da aí mercado. Precisamente por esos 
días el ganso es un plato del que hay 
gran demanda. 

La Universidad de Tenesí ha hecho 
un estudio de la “gansificación , y 
de ahí se deduce que el empleo de 
gansos ha reducido considerablemente 
el costo del cultivo de algodón, a la 
vez que el rendimiento ha aumentado 
del seis al diez por ciento. 

], c. en The Wall Sírect ¡ournal 

CERDOS SANOS 

Dos enfermedades (la neumonía 
porcina producida por un virus y la 
rinitis atrófica) afectan la mitad de la 
población porcina de los Estados Uni¬ 
dos. La infección se trasmite a los 
lechones por su contacto con la puer¬ 
ca después del nacimiento, y trae co¬ 
mo consecuencia un retardo en su cre¬ 
cimiento y un aumento en los costos 
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de alimentación y las cuentas del ve¬ 
terinario. 

Para interrumpir la trasmisión, de 
generación en generación, de éstas y 
otras enfermedades porcinas, los agri¬ 
cultores de 11 Estados están criando 
cerdos libres de determinados micro¬ 
bios patógenos. El agricultor lleva la 
puerca a un laboratorio especial, días 
antes de parir. Allí, en un ambiente 
estéril, se le extrae la lechigada, ya sea 
por histerectomía o por cesárea. A los 
cochinitos se Ies mantiene por cuatro 
semanas en ese ambiente estéril y de 
aire filtrado. Luego son devueltos a 
la pocilga de su granja, que entre tan¬ 
to ha sido aislada y desinfectada. 
Cuando los cerdos han ¡legado a la 
madurez, se les permite procrear y 
parir normalmente en la propia gran¬ 
ja, con lo cual se está formando una 
población porcina libre de enferme¬ 
dades. — C. H., en SallonS Agriatlturc 

PROTEÍNAS EN POLVO 

Uno de los más prometedores ade¬ 
lantos en la investigación científica, 
que contribuirá a calmar el hambre 
de la humanidad desnutrida, ha al¬ 
canzado en i nglaterra la etapa de la 
producción. Por el procedimiento de 
Chayen se trasforman muchos pro¬ 
ductos vegetales en un polvo proteí- 
nico, inodoro y sin sabor, que puede 
mezclarse a los alimentos corrientes. 
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Nuevo secador de cabello 
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Moderno 


viaja 

con usted! 


Una novedad ai servicio de su belleza 5 

FACIL DE APLICAR FRIO O CALIENTE, 
eligiendo la temperatura da su agrado, se¬ 
cando su cabellera en tiempo + 'RECORD , 

PERFUMA. SUS CABELLOS, con su fra¬ 
gancia favo rita, mientras ílos va secando, 

SECA LAS UÑAS RAPIDAMENTE, am- 
E>aá manos a 3 a vez, sin correr m empastar 
el esmalte, mientras seca su cabello. 



APBUIERA UN iíODEflHO scCAPOR 
DE CABELLO 


Su capucha ajusiable, de tamaño extra y 
doble tela, con respiraderos, se adapta, 
cómodamente a cualquier cabellara y per¬ 
mite su uso con ruleros. 


FABRICADO v DISTRIBUIDO PO* 

J.J.BERTAGNIyCIA.S.A. 

MAíPU A&T - 13* PISO - TEU 3I-SOY5 T9 


ESTA COUIPADO 
PARA RENDIRLE AMPLIAMENTE 

CAPUCHA DE TAMAÑO EXTRA. 
Usted seca rápidamente su cabellera, 
sin que ei calor afecte Su cara, hom¬ 
bros y cuello. 

MANCA DESMONTABLE. Facilita el 
secado de cualquier sector de su ca¬ 
bellera, sirve para ei secado de medias 
y lingeríe, 

FINO ESPEJO BISELADO, 
RECEPTACULO PARA RULEROS, 
horquillas, esmalte de unas, etc. 
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Usando como base el cacahuete, una 
fábrica de Plymouth está produciendo 
2000 toneladas anuales de dicho pol¬ 
vo, destinadas al consumo interior y 
a la exportación. 

En el procedimiento de Chayen se 
utilizan ondas de choque, trasmitidas 
por el agua, para reducir la estruc- 
tura celular de cualquiera de varias 
docenas de materias vegetales a sus 
componentes básicos. Por cada 100 
toneladas de cacahuete se obtienen de 
25 a 30 de este polvo proteínico. Bas¬ 
tan de 30 a 60 gramos diarios en la 
alimentación para que su contenido 
de proteínas llegue al nivel adecuado. 
El costo por persona es de sólo 15 a 
20 centavos de dólar a la semana. 

Varios países de la América del 
Sur y del África ya han hecho gestio¬ 
nes ante el Banco Mundial y otras ins¬ 
tituciones crediticias para obtener fon¬ 
dos con qué fabricar esa proteína, una 
vez autorizados a ello. 

— A» en The Christian Science Monitor 

AUTOMATIZACIÓN EN LA HUERTA 

Las máquinas están invadiendo uno 
de los últimos baluartes de la mano 
de obra en la granja: el de la recolec¬ 
ción de frutas y legumbres. 

La casa Libby, MacNeill & Libby 
calcula que un 75 por ciento de los 
guisantes que enlató y congeló este 
año fueron recolectados a máquina, 
en tanto que hace cinco años sólo un 


diez por ciento se recolectaba mecáni¬ 
camente. El nuevo método alcanza 
aproximadamente un costo de la mi¬ 
tad del antiguo. 

Una cosechadora de habichuelas ca¬ 
paz de hacer el trabajo de 100 obre¬ 
ros manuales, viene desplazando a és¬ 
tos rápidamente. El año pasado, apro¬ 
ximadamente el 60 por ciento de la 
cosecha de habichuelas de los Estados 
Unidos se recolectó a máquina, en 
tanto que todavía en 1955 se hizo a 
mano. 

Este año se han efectuado los pri¬ 
meros ensayos prácticos de un corta¬ 
dor electrónico de espárragos. La 
máquina, de cuatro ruedas, es auto¬ 
propulsada y lleva al frente un ojo 
eléctrico, colocado a una altura de 15 
centímetros sobre el nivel del suelo. 
Cuando un tallo que tenga esa misma 
altura interrumpe el rayo de luz del 
“ojo”, entra en acción un alambre 
que corta el vastago a ras de tierra. 
Los cogollos menores se pasan por al¬ 
to, con lo que se les da oportunidad 
de madurar. 

Para mecanizar la recolección de 
naranjas y toronjas, los fruticultores 
de la Florida están experimentando 
con una máquina que produce una 
fuerte corriente de aire. Es un ventila¬ 
dor de gran potencia que, tirado por 
un tractor, produce un ventarrón que 
sacude las ramas de los árboles y hace 
caer la fruta. 

— J. P, G.. en Tkf Wall Slraai ¡OUTrali 
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Humorismo militar 



Durante la segunda guerra mun¬ 
dial apareció en el boletín de noti¬ 
cias que edita nuestra parroquia el 
siguiente parte: “Roberto Fleming 
escribe que llegó a Filipinas proce¬ 
dente de Bougainville y que acaba 
de ver la primera mujer blanca des¬ 
pués de más de un año. A Roberto 
le han adjudicado la medalla de 
buena conducta”. — s «- R - R - F - 

Un soldado de infantería, proce¬ 
dente de una región apartada de 
Tenesí se había distinguido por su 
valor en la guerra y lo habían as¬ 
cendido a oficial en el campo de ba¬ 
talla. Más tarde lo invitaron a ha¬ 
blar en un curso que se daba en 
una academia militar sobre el don 
de mando. En el debate que siguió 
a su charla, un estudiante de primer 
año preguntó: 

—¿Por qué al encabezar un ata¬ 
que de infantería es costumbre que 
el jefe se yerga ante el grupo y grite 
la palabra tradicional: síganme} 

La tropa —dijo el soldado— es 
como una cuerda: hay que arras¬ 
trarla; no se la puede empujar, 

— A. M. S. 

Un piloto de la fuerza aérea nor¬ 
teamericana visitaba con unos ami¬ 
gos un bazar de Trípoli. De pronto 
se vieron rodeados por un grupo de 
25 a 30 árabes que los acosaban 


para que les compraran sus mercan¬ 
cías. Les siguieron los pasos duran¬ 
te varias manzanas, sin que los ofi¬ 
ciales se dignaran hacerles caso. Por 
fin, un joven beduino, más irascible 
que los demás, le acercó al estóma¬ 
go del oficial mayor una daga de 
fiero aspecto, exigiéndole que com¬ 
prase algo. 

Cuando, al contar el cuento, le 
preguntaban más tarde al oficial 
qué había hecho en ese apuro, res¬ 
pondía: 

—¿ Qué quería usted que hiciera? 
¡Compré el puñal! — a. c. m. 

Nuestro instructor favorito en el 
curso de adiestramiento básico era 
un activo coronel que nos enseña¬ 
ba estrategia y táctica. 

—Señores —nos dijo el primer 
día—. ¿Cuántos de los presentes 
llevaron una muchacha al baile de 
anoche? Pues, bien —prosiguió— 
... he aquí una comparación que 
les dará una idea de lo que trata 
este curso: la manera como se las 
arreglaron para convencerla de que 
fuera es la estrategia, y lo que hicie¬ 
ron después se llama táctica, -t. h. 

Cuando llamaron a filas a mi pri¬ 
mo, durante la segunda guerra 
mundial, estaba convencido que lo 
rechazarían por mala vista, pues 
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Es un modelo creado únicamente para quienes gustan de la línea moderna en decoración. 
Conózcalo! Usted se sorprenderá de los detalles de construcción y de su precio accesible* 
Si lo desea podrá adquirirlo con nuestro modernísimo Sistema de Previsión. Compuesto 
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SELECCIONES DEL READER’S DIGEST 


era sumamente miope. Al pasar el 
reconocimiento dijo que no alcan¬ 
zaba a leer las letras y el oculista le 
ordenó dar un paso adelante. Aún 
no podía distinguirlas. El procedi¬ 
miento se repitió hasta que estuvo 
a unos 60 centímetros del cartel. 

—Apto —dijo el médico— para 
combate cuerpo a cuerpo. — j.e. k. 

Mi hermano, que estaba de ser¬ 
vicio en el Pacífico del Sur, escribió 
diciendo que necesitaba un remedio 
para la tos: “del que siempre toma 
Roberto’’, explicaba. Le mostré la 
carta a Roberto, mi marido, que se 
echó a reír y dijo: “Lo que pide es 
whisky del que yo tomo, pero dudo 
mucho que pueda pasar por la 
aduana militar". Sin embargo, un 
amigo farmacéutico nos resolvió el 
problema echando el licor en un 
frasco de medicina y poniéndole 
una auténtica etiqueta de jarabe pa¬ 
ra la tos. 

A pesar de las precauciones to¬ 
madas, mi hermano recibió el fras¬ 
co vacío, con un recado del revisor 
que decía: “Lo siento, amigo: mi 
catarro era más grave que el tuyo". 

— M. A. H. 

Al terminar la segunda guerra 
mundial se nos informó que, en lu¬ 
gar de regresar a la patria, nuestra 
división de infantería de marina 
tomaría parte en la ocupación del 
Japón. Todos estábamos convenci¬ 
dos de que estaríamos allí corto 
tiempo, pero trascurrieron muchas 
semanas sin que llegase la orden de 


regresar a los Estados Unidos. Por 
ese tiempo se estaban estableciendo 
las escuelas de las fuerzas armadas, 
donde se podrían cursar asignaturas 
para confirmarlas después en esta¬ 
blecimientos civiles. Durante las en¬ 
trevistas previas a la inscripción, le 
hicieron a uno de los nostálgicos in¬ 
fantes de marina la pregunta gene¬ 
ral: “;Qué curso desea seguir? ' 

El joven respondió sin titubear: 

“Hacia el oriente”. — g. a. s. 

* 

Durante la guerra estuve de ser¬ 
vicio por algún tiempo en el edifi¬ 
cio de la Secretaría de Guerra, de 
Washington. Mi tarea, como solda¬ 
do raso, era hacer tarjetas de iden¬ 
tificación para los empleados civiles. 

Una noche me había dado cita 
con una muchacha muy guapa, pe¬ 
ro a última hora me encontré que 
no tenía suficiente dinero para con¬ 
vidarla en la forma a que ella esta¬ 
ba acostumbrada. Mis compañeros 
se hallaban también sin blanca. 
Muy a pesar mío la llamé por tele¬ 
fono para romper el compromiso: 

—Me apena muchísimo —le dije 
con tristeza—. Se ha presentado un 
asunto importantísimo en la Secre¬ 
taría. Ya comprenderás que si falto 
a mi cita contigo es sólo porque se 
trata de algo realmente grave . . . 

Al día siguiente los diarios anun¬ 
ciaron que se había iniciado la in¬ 
vasión de Europa por los Aliados. 

De entonces en adelante me trata- 
■ 

ron como a un soldado raso muy 
importante . . . incluso el padre de 
mí amiga, que era coronel. - e. w. 





¡KODAK INICIA UNA NUEVA ERA 
DE SIMPLICIDAD EN 
FOTOGRAFIA! 












Ahora, en eí tiempo que tarda en leer esta frase, 



CON EL NUEVO 
CARGADOR KODAPAK... 


USTED CARGA SU CÁMARA INSTANTANEA 
Y AUTOMATICAMENTE... 


Con la nueva cámara KODAK INSTAMATIC no hay nada más en qué 
pensar, sino en la foto... Basta introducir el Cargador Kodapak: no 
necesita enhebrar ni rebobinar. Usted nunca toca la película, y carga su 














usted puede cargar la nueva Cámara 


KODAK 



ASI ES MAS FACIL LOGRAR BUENAS FOTOS! 

QUE NUNCA... 

% 

cámara en forma instantánea y automática. Puede hacerlo aun a pleno 
sol. Hay cuatro tipos de película Kodak: que ya se venden en Cargado¬ 
res KODAPAK. Para más detalles... vuelva la página. 













Deje que el proveedor de Kodak le demuestre las nuevas 
Cámaras 1NSTAMATIC. Una resultará ideal para usted. 



Cámara KODAK INSTAMATIC 100“Es elegante, fácil y rápida de cargar, y muy cómoda de manejar. 
Tiene portaflash integral salidizo y seguro contra doble exposición. Hay otras Cámaras INSTAMATtC para 


escoger: 





Cámara KODAK 1NSTAMATIC 50-La de 
más bajo costo. Con Cargador KODAPAK. 
Rápida y fácil de operar. Tiene dispositivo 
para evitar exposiciones dobles. 


* 





Los Cargadores KODAPAK vienen con Películas K0DAC0L0R-X 
para hermosas fotografías en colores . . . KODACHROME-X y KODAK 

EKTACHROME-X para brillantes transparencias y KODAK VERICHROME PAN 


para vividas fotos en blanco y negro. Realmente: tomar fotos nunca había sido tan fácil. 





















Secc ión de prensa 


Del "Times'’ de Nueva York 
lo libertad de cultos 

Si el Tribunal Supremo de los Es¬ 
tados Unidos falló que es inconstitu¬ 
cional leer la Biblia y rezar el Padre¬ 
nuestro en las escuelas públicas de 
Maryland y Pensilvania, fue precisa¬ 
mente para proteger la libertad de cul¬ 
tos. Como dijo el magistrado Clark, 
dirigiéndose a la generalidad de Los 
ciudadanos: “En las relaciones entre 
el hombre y la religión, el Estado se 
ha comprometido firmemente a obser¬ 
var una actitud de neutralidad ', y 
neutralidad quiere decir que no se es¬ 
tá ni por la religión ni por la irreli¬ 
gión. 

La primera enmienda que se intro¬ 
dujo en la Constitución norteamerica¬ 
na depara una doble protección a la 
libertad de cultos: prohíbe al gobierno 
establecer una religión oficial y le im¬ 
pide que ponga trabas al libre ejerci¬ 
cio de la religión. Ambas cosas son 
inseparables, y garantizan la indivi¬ 
dualidad y la libertad de la religión 
en los Estados Unidos. La vida reli¬ 
giosa se puede ejercitar libremente en 
los hogares y en las iglesias, bajo la 
dirección familiar y con la orientación 
que uno mismo escoja. 

El Tribunal Supremo rio ha pros¬ 
crito a Dios ni el Padrenuestro ... Le¬ 
jos de entorpecer la Libertad de cultos, 
lo que ha hecho es ayudar a que se 
respete. 


Def "Eagle and Beacon" de Wichita 
El egoísmo de los franceses 

Estas son las órdenes que se han 
dado a los encargados de reclutar 
miembros para un nuevo organismo 
francés que equivale al Cuerpo de 
Paz de los Estados Unidos: 

“Sólo se aceptarán mujeres serias y 
diligentes, cuya sensualidad no salte 
demasiado a la vista. Podrá una soli¬ 
citante tener verdadera vocación, pero, 
si la apariencia exterior no responde 
a ese contenido, quedará eliminada”. 
Interrogadas al respecto, las autorida¬ 
des explicaron: “En el mundo se exa¬ 
gera la sensualidad de la mujer fran¬ 
cesa, y no queremos fomentar esa 
idea. La mujer que no sea modesta en 
su porte es capaz de producir estragos 
cuando se la destina a hacer obras de 
beneficencia pública”. 

¡Vaya con los franceses! Siempre se 
les ha tenido por unos perfectos egoís¬ 
tas. Quieren que lo mejor se quede en 
casa . .. vinos, manjares, perfumes y, 
ahora, las mujeres. 

Del “Tribune ' 1 de Chicago 

¿Por qué dó/ares paro Cuba? 

Pese a las objeciones de los Estados 
Unidos, las Naciones Unidas firma¬ 
ron un convenio para gastar 1.157.600 
dólares en la fundación de un institu¬ 
to de investigaciones agrícolas en la 
Cuba comunista. Las Naciones Uni- 
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Sección de prensa 
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das proporcionarán técnicos y mate¬ 
rial, y se dice que no recurrirá a los 
dólares estadounidenses para pagar 
sus sueldos. 

El dinero procede de un fondo es¬ 
pecial de las Naciones Unidas. Los 
Estados Unidos aportan hasta un 40 
por ciento de los recursos financieros 
del fondo, y en los últimos cinco años 
le han donado 100 millones de dóla¬ 
res, Al decir las Naciones Unidas que 
no se emplearán dólares norteameri¬ 
canos en el proyecto de Cuba es como 
sí dijeran que la esposa no gasta el 
dinero del marido, porque extiende 
cheques contra su cuenta bancaria. 

Entre otros proyectos para los cua* 
les Cuba recibe ayuda de las Naciones 
Unidas, figuran los siguientes: 

• Revisión de los libros de texto pa¬ 
ra las escuelas cubanas, en los que se 
glorificará al comunismo. 

• Entrenamiento de pilotos y me¬ 
cánicos de aviación cubanos en un 
centro de enseñanza de las Naciones 
Unidas que funciona en la ciudad de 
Méjico. Los aviones que aprenden a 
pilotar pueden tener usos militares. 

• Un estudio para el fomento de la 
pesca que mejorará la flota pesquera 
de Castro, flota igualmente útil para 
llevar armas y provocar disturbios en 
Centroamérica. En el proyecto tam¬ 
bién se trata el mejoramiento de puer¬ 
tos cubanos, que podrían surtir a los 
submarinos soviéticos. 

Hay un viejo dicho que aconseja: 
“Nunca des oportunidades a los boba¬ 
licones”. Nosotros somos pues los bo¬ 
balicones. 


Del “Journal'' de Milwaukee 

La tragedia de Haití 

Materia de reflexión para las mu¬ 
chas naciones jóvenes que se han in¬ 
dependizado en años recientes es com¬ 
probar que la independencia, en sí, no 
es una garantía de la libertad o del 
florecimiento económico. Considere¬ 
mos el caso de Haití. 

Haití es un país independiente des¬ 
de 1804, si se exceptúa un período de 
19 años que terminó en 1934, duran¬ 
te el cual fue ocupado por infantes de 
marina de los Estados Unidos. Cuan¬ 
do éstos evacuaron Haití, habían cons¬ 
truido 6500 kilómetros de buenas ca¬ 
rreteras y 160 kilómetros de buenas 
vías férreas, y habían instalado el pri¬ 
mer sistema de teléfonos automáticos 
del hemisferio. Hoy sólo existen 25 l0 
kilómetros de carreteras, de los cuales 
únicamente 320 están pavimentados. 
El sistema telefónico apenas funciona. 
El ferrocarril es un solo tren de carga 
que viaja a lo largo de una vía de 25 
kilómetros de extensión. 

Y la libertad es un sueño que ni si¬ 
quiera acarician muchos de los cam¬ 
pesinos negros analfabetos, que inte¬ 
gran el 90 por ciento de la población. 
El país se encuentra atenazado por un 
dictador despiadado. Ha sufrido 130 
revoluciones desde 1804. Se da por 
cierto que sufrirá una más cuando se 
recrudezcan los actos que se realizan 
para derrocar al dictador Duvalier. 

Haití es un ejemplo de independen¬ 
cia en que los nuevos países del mun¬ 
do debían meditar, para rechazarlo. 
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hasta que me afeité con la nueva hoja 


S(4oe4.G211ette azul y logré... 
LAS MEJORES AFEITADAS DE MI VIDA! 


Afeitadas bien a ras e increíblemente suaves... 
tan suaves que no se sienten... tan suaves que 
dan la sensación de que la máquina no tiene 
hoja. Pruebe usted también la nueva hoja 
Super Gillette Azul en ia moderna máquina 
Gillette de una pieza. 



M A.RCA ftE GISTRAD A 


















J, Edwahd Da y, director general 
de Correos de los Estados Unidos, 
relataba a un amigo suyo, en Wash¬ 
ington, el problema que tenía y al 
que, aparentemente, no hallaba so¬ 
lución. Un señor, conocido de am¬ 
bos, le había enviado como regalo 
un cepillo eléctrico para el pelo. 

—Naturalmente, iba yo a devol- 
verlo al remitente porque les esta 
prohibido a los funcionarios públi¬ 
cos aceptar regalos, vengan de don¬ 
de vinieren. Pero resultó que el ce¬ 
pillo en cuestión se había roto ... 
evidentemente durante su trasporte 
postal. 

De ahí el problema de Day, 
quien explica: 

—¿Qué hago? SÍ devuelvo el ce¬ 
pillo, revelo un descuido de los em¬ 
pleados del correo; y si me quedo 
con el aparatito, soy culpable de 
violar los preceptos oficiales de la 
administración. — d. m. 

Poco después de haber entrado a 
formar parte de i equipo de béisbol 
de los Yanquis de Nueva York, Yo- 
gi Berra fue a que le tomaran me¬ 
didas para el uniforme. El sastre, 
ciñendo el tórax de Berra con la cin¬ 
ta de medir, dijo a su ayudante; 

—Pecho, 115 centímetros. No, 
mejor apunta 108, pues lo proba¬ 
ble es que pierda peso durante el 
adiestramiento, en la primavera. 


Cintura, 98. No, mejor le ponemos 
96, pues también por ahí va a per¬ 
der. Pantalón, 69. No, lo llevará 
más arriba en la primavera. Pon¬ 
gamos 64. 

Berra se adelantó a decir: 

—La medida para la gorra es 
de siete tres octavos... en la pri¬ 
mavera. — K * L - 

“Cuando estoy a punto de con¬ 
cluir algún cuadro”, dice Marc 
Chagall, “le pongo delante algo 
creado por Dios, como una piedra, 
una flor, una rama o mi propia ma¬ 
no, a modo de prueba definitiva. Si 
la pintura resiste la comparación 
con lo que el hombre no puede 
crear, me resulta auténtica. De lo 
contrario, no es una obra de arte. Es 
una idea que sólo he comprendido 
durante los últimos diez; años. 

— E. O. H. 

Siendo muy joven, cuando sen¬ 
tía yo el deseo de irme a otra parte, 
las personas mayores me asegura¬ 
ban que los años me curarían de 
esa inquietud. Pasada la adolescen¬ 
cia, se me dijo que el remedio ven¬ 
dría con la edad madura. Maduro 
ya, se me aseguró que mi fiebre se 
calmaría con el paso de algunos 
años más; y ahora que cuento 58, 
quizá la senilidad se encargará de 
curarme. Pero, hasta ahora, todas 
las recetas han resultado inútiles. 
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SELECCIONES DEL RE -ÍDER'S DIGEST 


Cuatro roncas pitadas de la sirena 
de un barco me nacen estremecer 
de píes a cabeza. El rugir de un 
avión a chorro a punto de partir, el 
de una locomotora preparándose a 
arrancar, y hasta el golpear de los 
cascos de un caballo sobre la ca¬ 
rretera provocan en mí el viejo, in¬ 
saciable deseo de partir; mi mirada 
se vuelve vaga, se me seca la boca, 
me sudan las manos y. entre las cos¬ 
tillas, el estómago se me encoge. En 
otras palabras, no he mejorado; pa¬ 
ra decirlo más claro; quien fue va¬ 
gabundo, lo será siempre. Me temo 
que el mal es incurable. 

— John Sieitibcd. en Trjttls With Charle \ 

El va desaparecido Sam Rayburn, 
siendo presidente de la Cámara de 
Diputados de los Estados Unidos, 
se enteró de que había muerto, aún 
adolescente, la hija de uno de los re¬ 
porteros que asistían a las reuniones 
de prensa convocadas por aquél. 

A la mañana siguiente de la 
muerte de la niña. Sam Rayburn 
llamó a temprana hora a la puerta 
del apartamento de la familia. El 
periodista abrió y reconoció con sor¬ 
presa al presidente de la Cámara. 

—Vengo solamente —explicó és¬ 
te— a ver en qué puedo servirle. 

Confuso, el periodista respondió: 

—No creo que haya nada en que 
usted pueda ayudarnos, señor Ray¬ 
burn. Ya hemos hecho todos los 
preparativos. 

—Bueno, pero -ya tomaron uste¬ 
des su café esta mañana? —inqui¬ 
rió Ravburn. 

■t 

— No, no hemos tenido tiempo. 


—Entonces —continuó el señor 
Rayburn— al menos Ies puedo pre¬ 
parar el café. 

Y, mientras el presidente de la 
Cámara iba y venía entre los trastos 
de la cocina, el periodista comentó: 

—Señor Rayburn, tenía entendi¬ 
do que esta rpañana iba usted a 
desayunarse en la Casa Blanca. 

—Es cierto, pero llamé al Presi¬ 
dente y le dije que a un amigo mío 
le había sucedido una desgracia y 
que me sería imposible acudir al 
desayuno. — c, Dwight Doroutíh. en Mr, Siim 

4 (Editores; ftandom House) 

A principios de 1950, la comisión 
de ética profesional del poderoso 
sindicato de obreros CIO (Congre¬ 
so de Organismos Industriales) se 
reunía en las oficinas de éste en 
Washington, contiguas a un calle¬ 
jón -que las separaba de la Casa 
Blair, donde, por estar haciéndose 
reparaciones en la Casa Blanca, re¬ 
sidían a la sazón el presidente Tru- 
man y su familia. 

“Cierto día en que Henry Brid- 
ges, dirigente de los estibadores, in¬ 
sultaba soezmente a Truman, 
cuenta Arthur Goldberg, por en¬ 
tonces asesor jurídico de la comi¬ 
sión, “me eché atrás en ía silla con¬ 
tra la ventana abierta, y sorprendí 
al Presidente de los Estados Uni¬ 
dos, que, de pie en el callejón, a 
muy corta distancia, escuchaba 
aquel discurso con evidente regoci¬ 
jo. Con la mano a la oreja a mane¬ 
ra de auricular, para no perder pa¬ 
labra, sonreía abiertamente 

— A i Steinberg, en 7 he Man Frúm 
SfifSOitri (Editores; Pulíiaro) 
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Así es la vida 


Estando en una estación de ser¬ 
vicio esperando que me engrasaran 
el automóvil, se acercó a una de las 
bombas de gasolina una rubia muy 
guapa en un coche convertible. Al 
momento rodearon eí vehículo cua¬ 
tro empleados. Otro dependiente se 
quedó inmóvil mirando a los de¬ 
más, divertido. Era un mozo alto y 
apuesto. 

—¿No va usted también a aten¬ 
der a la señorita? —le pregunté. 

—Yo no tengo necesidad de ello, 
señor —me dijo sonriendo—; soy 
su marido. — j. r. 

La señora que me precedía ante 
el mostrador de la carnicería mira¬ 
ba con interés al carnicero, que ex¬ 
tendía una delgada hoja de papel 
sobre la balanza antes de colocar 
encima el medio kilo de chuletas de 
carnero que le había pedido. 

—¿Cuántas hojas de ese papel 
condene cada paquete? —le pre¬ 
guntó. 

—Doscientas, señora —repuso el 
dependiente, ligeramente sorpren¬ 
dido. 

—Y ¿cuánto pesa el paquete? 

—Unos 250 gramos. 

—Hace casi tres años que estoy 
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comprando aquí cada dos días —di¬ 
jo entonces la dama— y usted me 
ha venido cobrando hasta la última 
hojita de papel—. Echándole una 
severa mirada, continuó—: Así que 
hoy me cobrará usted solamente 
por un cuarto de kilo de chuletas, ¡ 
en vez del medio kilo. 

Tan atónito quedó el carnicero 
con tal lógica, que le dio el medio 
kilo gratis. — s.d. 

Había ido a visitar a una amiga 
de avanzada edad en la granja que j 
habitaba con su marido desde que 
éste se jubiló. Al preguntarle si to¬ 
davía le molestaba la artritis, me I 
contestó: 

—Los dedos se me estaban po¬ 
niendo rígidos y el médico me reco- : 
mendó que, para mantenerlos fle¬ 
xibles, apretara una pequeña pelota 
de caucho. Como me parecía ridícu¬ 
lo estrujar una bola elástica duran¬ 
te cinco minutos, dos veces al día, 
resolví comprarme una vaca. Aho- | 
ra el diario apretón resulta útil y 
tiene otra ventaja, además: con este 
método no es probable que se me 
olvide hacer mi ejercicio. ¡Cuando 
llega la hora de ordeñar, la propia 
vaca empieza a mugir! — i. R- 





Un factor clave en el programa "Apolo" de la NASA es el Soturno S-IVB que 
operando como la segunda y final etapa del Saturno IB pondrá en órbita alrededor de 
la tierra a !a cápsula espacial Apolo. Operará también como la tercera y final etapa 
del Saturno V, seleccionado por NASA [Administración Nacional de Aeronáutica y del 
Espacio de las EE.UU.} para lanzar al Apolo que llevará al hombre a la luna a fines de 
esta década. El S-IVB tiene 17.7 mts. de altura y un diámetro de 6,7 mts. 



EL SATURNO S-IVB -£* DOUGLAS 
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SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 


El año pasado poco faltó para 
que suspendieran la celebración tra¬ 
dicional del Día de la Independen¬ 
cia. La comisión encargada había 
descuidado el asunto de contratar 
una banda de música, y a última 
hora los conjuntos de la escuela su¬ 
perior, de los ex-combatsentes, del 
club, etc., estaban ya comprometi¬ 
dos. ¡Y un desfile sin música mar¬ 
cial es inconcebible! 

A alguien se le ocurrió entonces 
acudir al dueño de la radiodifusora 
local. Este convino en que se tras¬ 
mitiría un programa de marchas 
durante una hora. El día de la cele¬ 
bración se unieron al desfile varios 
autos convertibles, adornados para 
la ocasión, con los radiorreceptores 
puestos a todo volumen. Los due¬ 
ños de las casas vecinas hicieron lo 
mismo con sus aparatos de radio y 
abrieron las ventanas de par en par; 
los participantes en el desfile lleva¬ 
ban radios de transistores. Así pues, 
por toda la ruta se oyó la música 
con gran claridad y con el estrepito 
necesario, y la festividad resultó un 
éxito rotundo. — h. p. 

La esposa de un piloto que hacía 
el recorrido entre Denver y Seattle 
acababa de estrenar casa en un su¬ 
burbio de esta última ciudad. To¬ 
davía no habían acabado de instalar 
las tuberías y tenían que traer agua 
desde una distancia considerable. 
La señora, empero, resolvió uno de 
sus problemas muy ingeniosamen¬ 
te; cada sábado por la noche, usan¬ 
do el pasaje gratuito de que dispo¬ 
nía, hacía el viaje de 1643 kilóme¬ 


tros hasta Denver (en donde la lí¬ 
nea aérea tenía separada una habi¬ 
tación de hotel para que el piloto 
pernoctara) y allí se daba un deli¬ 
cioso baño caliente, — l- F p 

Me dirigía en automóvil a un 
campamento de verano a donde lle¬ 
vaba a mi hijo y a dos muchachos 
más de nueve años. La mayor par¬ 
te de sus talegos, baúles y efectos 
deportivos los habían colocado, bien 
sujetos, en el portamaletas, en el 
techo del vehículo. Cuando seguía¬ 
mos por la autopista, oímos un es¬ 
trépito: debido a la carga excesiva 
el bastidor se había caído. 

Nos hicimos a un lado de la au¬ 
topista. El equipaje, de unos 100 ki¬ 
los, atado aún al portamaletas, se 
hallaba en medio de la vía rápida. 
Constituía un verdadero peligro, 
pues obligaba a los autos a moderar 
la marcha para evitar el obstáculo. 
Yo no sabía qué hacer. En esto un 
camión se apartó del camino y ei 
chofer se ofreció a ayudarme. En 
tre los dos retiramos de la carretera 
el pesado fardo y lo subimos al ca¬ 
mión. 

En la próxima zona de servicio 
nos reunimos con el conductor del 
camión para hacer el trasbordo. No 
tenía yo palabras con qué expresar¬ 
le mi agradecimiento. Pero cuando 
quise recompensarle por su asisten¬ 
cia me dio una respuesta que me 
conmovió: 

' —No, gracias —me dijo—. Sólo 
prométame que ayudará a la próxi¬ 
ma persona que encuentre en apu- 
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de un presente 
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Cisma en el mundo 

Evidentemente, la comunista 

titánica pugna por la hegemonía 

entre Rusia y China sólo podrá terminar 

con la capitulación de una de las dos potencias. 


Por Max Frankel 

Condensado de "The Saturáay Eventng Post" 


I as dos grandes potencias comunis¬ 
tas se encuentran hoy comprome- 
tidas en una lucha prodigiosa, 
no sólo con el Occidente sino entre 
sí: la China roja, la nación más po¬ 
pulosa de la Tierra, y la Rusia so¬ 
viética, la segunda potencia indus¬ 
trial y nuclear, están destrozando 
el antes monolítico bloque comu¬ 
nista y dividiendo a los partidos 
revolucionarios de casi todos los 
países. 

Abiertamente Nikita Kruschef 
denuncia a los chinos como “his¬ 


téricos” y “viles”, califica su políti¬ 
ca de “alocada” y hace mofa de sus 
esfuerzos por proclamar desde Pei- 
ping la doctrina comunista. Les ha 
retirado su ayuda, se niega a apo¬ 
yarlos para que fabriquen armas 
nucleares, y públicamente se ha 
opuesto a sus aspiraciones militares 
contra Formosa y la India. Por su 
parte, Mao Tse-tung y sus colegas 
chinos han condenado a su vez al 
líder soviético como una figura 
“desaforada” y “ruda” que lanza 
proclamas como si fueran “decretos 
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imperiales” y sin embargo se mues¬ 
tra “tímido como un ratón” en pre¬ 
sencia de Occidente. 

Indicios sumamente interesantes 
del conflicto obran en poder de los 
Estados Unidos, aunque no se han 
dado a la publicidad porque Wash¬ 
ington todavía no ha resuelto de 
qué manera ni si debe explotar la 
situación. El gobierno norteameri¬ 
cano es testigo de los esfuerzos que 
han hecho los rusos por averiguar 
dentro de qué plazo podrán los 
chinos producir la bomba nuclear; 
y de su consternación cuando se les 
informó que posiblemente lo logra¬ 
rán en corto tiempo. En varias oca¬ 
siones los diplomáticos soviéticos 
han aplaudido las declaraciones an- 


Dalipas/Pk 



ti-chinas hechas por funcionarios 
norteamericanos; y Washington ha 
recibido diversas indicaciones pri¬ 
vadas, procedentes de Moscú, en 
el sentido de que los rusos no tie¬ 
nen intenciones de apoyar los ob¬ 
jetivos revolucionarios o militares 
de los chinos en el Extremo Oriente. 

Los expertos occidentales no se 
atreven a precisar si el comunismo 
dividido sería, al fin y al cabo, un 
adversario más peligroso que el co¬ 
munismo unido, o si el Occidente 
debe apoyar a uno de los dos ban¬ 
dos contra el otro. El presidente 
Kennedy observó recientemente: 
"Una disputa sobre la mejor ma¬ 
nera de enterrar al mundo libre no 
puede ser motivo de regocijo para 
el Occidente”. La división, agregó, 
es ante todo una disputa “sobre los 
medios, no sobre los fines”. 

Desde luego, la agria polémica 
chino-soviética puede llegar a apaci¬ 
guarse, como ha ocurrido en oca¬ 
siones anteriores durante los últi¬ 
mos años; pero hoy parece claro 
que ios Soviets y la China roja están 
empeñados en una rivalidad virtual¬ 
mente irreconciliable por el dere¬ 
cho de dirigir la estrategia de su 
causa. No se trata de una simple 
controversia en torno a sutilezas 
ideológicas. La historia del conflicto 
en los últimos lustros parece indi¬ 
car que aquel tiene profundas raí¬ 
ces en antagonismos de carácter 
político, económico, geográfico, his¬ 
tórico, cultural, sicológico y aun 
racial. 

Nikica Krusehefj maestro de la amenaza y 
la calumnia 
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Los viajeros han podido observar 
ese antagonismo en términos hu¬ 
manos. Hace tres años, estando yo 
en Moscú, por ejemplo, veía cómo 
los jovenes rusos se burlaban de los 
estudiantes chinos que todos los 
días, a las seis de la mañana, se con¬ 
gregaban en el patio para hacer 
ejercicios calisténicos en grupo, 
aunque la temperatura fuera de 30 
grados C. bajo cero. Y mientras los 
rusos decían que los chinos no te¬ 
nían diversiones “ni domingo”, és¬ 
tos hablaban despectivamente de sus 
condiscípulos soviéticos a quienes 
tachaban de blandos, flojos y “bur¬ 
gueses”. 

Recuerdo a un centinela ruso en 
un aeropuerto situado cerca de la 
frontera chino-soviética, en Siberia, 
que estaba discutiendo acalorada¬ 
mente con un viajero chino: soste¬ 
nía que Rusia iba a demostrar que 
es posible combinar una vida "de¬ 
cente" con el comunismo; que no 
es necesario acorralar a la gente 
como ganado en comunas al estilo 
chino para “hacer a todos iguales". 
Y he oído a varios rusos pregun¬ 
tar a los norteamericanos en Mos¬ 
cú (disfrazando cuidadosamente el 
verdadero sentido de su pregunta) 
si no es cierto que la raza “amari¬ 
lla” se mostró aún más bárbara que 
los nazis en la segunda guerra 
mundial. 

Las actitudes chinas comparables 
a éstas no están, ni con mucho, tan 
bien comprobadas; pero las perso¬ 
nas que conocen bien ambas nació- 

Mao Tse-Tung, sonriente e imperturbable 
crítico de la política soviética 



nes convienen en que los chinos 
muestran insistentemente un jac¬ 
tancioso sentido de superioridad. 
Así por ejemplo, en los últimos 
años del decenio de 1950, los chi¬ 
nos empezaron a rechazar grandes 
cargamentos de provisiones rusas, 
a pesar de que las necesitaban con 
urgencia, con el pretexto de que 
aquellos suministros eran defectuo¬ 
sos. En Moscú, los chinos tardaron 
en ocupar su nueva embajada, di¬ 
ciendo que la obra era “de paco¬ 
tilla”. 

Los elementos de este conflicto 
chino-soviético han existido desde 
hace largo tiempo. Algunos de los 
mayores invasores de la historia 
violaron, ya en una, ya en otra di- 
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rección, lo que hoy constituye la 
frontera chino-soviética, de 6500 ki¬ 
lómetros de longitud. Todavía exis¬ 
ten trechos no bien delimitados de 
esta frontera, hecho que ambas par¬ 
tes recuerdan de tiempo en tiempo 
en forma peligrosa. Ambas poten¬ 
cias compiten abiertamente por la 
dominación de la Mongolia Exte¬ 
rior, antigua provincia china que 
los Soviets, valiéndose de argucias, 
hicieron que se independizara en 
el decenio de 1920. 

Algunas personas (y entre ellas 
se cuenta el general Charles de 
Gauíle) sostienen que con el tiem¬ 
po los chinos presionarán a los 
rusos en demanda de espacio vital, 
enviando sus muchedumbres ham¬ 
brientas a invadir la despoblada 
Siberia. Esas personas están con¬ 
vencidas de que una nación indus¬ 
trial y relativamente próspera como 
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es Rusia, con sus 223 millones de 
habitantes, no podrá resistir eterna¬ 
mente la presión de un vecino fa¬ 
mélico que tiene 7("0 millones de 
bocas. Sin embargo, la mayor parte 
de los observadores occidentales no 
creen que el deseo de espacio vital 
que sienten los chinos sea uno de 
los principales motivos de tensión 
... al menos por ahora. 

No hay duda, empero, de que el 
tamaño y la situación geográfica de 
la China contribuyen al conflicto, 
pues son factores básicos de toda la 
revolución de Mao Tse-tung. Esa 
revolución es tanto un movimien¬ 
to anti-occidental de los campesi¬ 
nos asiáticos, como un movimiento 
marxista, y sus dirigentes aspiran a 
la hegemonía sobre i as demás so¬ 
ciedades agrarias no blancas. Los 
rusos presienten esto y así lo de¬ 
muestran, como cuando Kruschef, 
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al referirse a los chinos rojos, los 
llama “budas”. Cuando se desarro¬ 
llaba la revolución en China, Stalin 
no hizo gran cosa por ayudar a los 
comunistas a adueñarse del poder 
v probablemente le sorprendió su 
triunfo en 1949. Y aun cuando no 
pudo sorprenderle la intervención 
china en Corea, obligó al régimen 
de Mao a pagar todo avión, ca¬ 
ñón y uniforme que se le envió de 
Moscú. 

El acceso de Kruschef al poder, 
en 1953, dio a los chinos la oportu¬ 
nidad de redehnir la alianza. Se 
empezó con optimismo por ambas 
partes. Kruschef viajó a la China a 
ofrecer ayuda económica y olvido 
de viejas disputas, a predicar la be¬ 
lleza de “diversos caminos’’ hacia 
el comunismo y de una “manco¬ 
munidad comunista". Durante al¬ 
gún tiempo los chinos parecieron 
satisfechos. Peíping se sentía con¬ 
tento de actuar como una especie 
de sub-iíder de la mancomunidad y 
esperaba recibir más y más auxilios 
de una Rusia más y más próspera. 
Los chinos divulgaban en Asia la 
tesis de la “convivencia pacífica' 
propugnada por Kruschef, mien¬ 
tras el dirigente soviético la difun¬ 
día en el Occidente, con la esperan¬ 
za, según cabe colegir, de reservar¬ 
se para sí una clara esfera de in¬ 
fluencia. 

Este espíritu de cooperación se 
desvaneció hacia fines de 1956. La 
campaña and-stalinista, acerca de 
la cual los chinos no fueron con¬ 
sultados, causó malestar en China. 
Cantidades cada vez mayores de la 


creciente riqueza rusa se enviaban, 
no a los gobernantes de Peiping, 
sino a los yugoslavos, que todavía 
permanecían “neutrales", y aun a 
amigos tan dudosos como Nehru y 
Nasser. La creciente fuerza militar 
soviética no se empleaba para satis¬ 
facer las ambiciones de China roja 
con respecto a Formosa, sino para 
apoyar las exigencias soviéticas en 
sus negociaciones con el Occidente. 
Los chinos descubrieron que la 
“convivencia pacífica" era decidida¬ 
mente una fórmula de penetración 
rusa, más bien que de penetración 
comunista, en que los intereses de 
los demás quedaban claramente su¬ 
peditados a los intereses de Rusia. 

En noviembre de 1957 los líderes 
del mundo comunista se reunieron 
en Moscú para celebrar su unidad, 
pero se reunieron en una atmósfera 
de tirantez. Los rusos acababan de 
negarse a ayudar a la China en 
su proyecto de fabricar armamento 
nuclear, y al propio tiempo le exi¬ 
gían el pago de deudas atrasadas, 
pese a los síntomas de una nueva 
crisis económica en China. La con¬ 
ferencia se dividió por cuestiones 
que hoy todavía constituyen los 
principales puntos contenciosos. 

Kruschef sostuvo que ninguna 
nación podría sobrevivir a una gran 
guerra librada con las armas mo¬ 
dernas; y que por consiguiente la 
política comunista debía encami¬ 
narse a prevenir una guerra grande 
y aun»a evitar las guerras pequeñas 
que podrían degenerar fácilmente 
en grandes conflictos. Mao, por el 
contrario, arguyo que el mundo co- 
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munista, gracias a sus cohetes, era 
ya más tuerte que el Occidente, de 
modo que era éste el que debía te¬ 
ner miedo; el comunismo no debía 
renunciar al empleo de la fuerza 
para alcanzar sus objetivos. 

Kruschef afirmó que el "ejem¬ 
plo" del alto desarrollo alcanzado 
por la Unión Soviética, y las armas 
de la ayuda económica, la diploma¬ 
cia y la propaganda, constituían los 
métodos menos aventurados para el 
progreso del comunismo. Dijo que 
los campos de acción más promete¬ 
dores eran las naciones en proceso 
de desarrollo, que podían ser indu¬ 
cidas al neutralismo y a distanciar¬ 
se del Occidente. Mao insistió en 
que Rusia estaba obligada a ayudar 
a sus aliados antes que a simples 
neutrales. 

Después de la conferencia, los 
chinos decidieron desviarse y se¬ 
guir su propio camino. Anuncian¬ 
do su gran "salto adelante y dijeron 
que sus comunas representaban un 
nuevo "atajo” hacia el comunismo, 
lo que hacía de Peiping, en vez de 
Moscú, la Meca de los pueblos no 
desarrollados. Aplastaron una rebe¬ 
lión en el Tibet, promovieron una 
guerra fronteriza con la India, y 
amenazaron atacar las islas de Que- 
moy, Matsú y Formosa. En fran¬ 
ca competencia con Moscú, lanza¬ 
ron su propia ofensiva de asistencia 
y propaganda en Iberoamérica y 
Africa. 

Los rusos, por contraste, promo¬ 
vieron conferencias de alto nivel y 
negociaciones con los países occi¬ 
dentales, y hablaron de una prohi¬ 


bición de pruebas nucleares, con lo 
cual la China quedaría excluida del 
club atómico. Lo más importante 
de todo fue que Kruschef se negó 
a apoyar cualquier acción militar 
contra Formosa y prometió ayuda 
sólo en el caso de que la China con¬ 
tinental fuera atacada. 

El líder soviético, después de su 
última visita a Peiping en 1959, ini¬ 
ció un plan claramente enderezado 
a obligar a Mao a someterse. En ju¬ 
nio de 1960, en un congreso que se 
celebró en Bucarest, denunció abier¬ 
tamente a Mao, mientras que otros 
funcionarios soviéticos advirtieron 
que ningún país grande, "como 
• '.hiña, por ejemplo", podría pros¬ 
perar en el aislamiento. En agosto, 
cuando la economía china estaba a 
punto de derrumbarse. Kruschef 
le retiró la ayuda de más de 10.000 
técnicos rusos. Casi todo este per¬ 
sonal abandonó el país dejando 
obras a medio terminar y llevándo¬ 
se sus planos consigo. Se cancela¬ 
ron las negociaciones comerciales y 
los proyectos culturales se aplaza¬ 
ron. 

En 1961 la disputa se concretó 
por fin al pequeño y poco desarro¬ 
llado Estado de Albania, que había 
apoyado la posición china en Mos¬ 
cú. Los rusos le retiraron toda su 
ayuda a Albania, y los chinos se 
comprometieron a sostener a tan 
incómodo pupilo. Kruschef, en el 
congreso de su propio partido que 
se celebró en octubre del año pasa¬ 
do, expulsó a Albania del movi¬ 
miento. Los delegados chinos pro¬ 
testaron abiertamente y abandona- 
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ron el congreso. Después de otros 
intercambios de agrias recrimina¬ 
ciones. Rusia rompió relaciones di¬ 
plomáticas con Albania, mientras 
Peipíng felicitaba a su pequeña 
aliada por lo "correcto” de su polí¬ 
tica. 

Hoy se ha abandonado todo di¬ 
simulo,* Oigamos a Kruschef: 

"Bienaventurado el hombre que 
parlotea sobre la guerra y no sabe 
de qué está hablando. Si el impe¬ 
rialismo es un tigre de papel, es un 
tigre armado de colmillos nuclea¬ 
res”. 

Y oigamos la respuesta de Mao: 

“A ningún pueblo revolucionario 
o marxista-íeninista lo ha paraliza¬ 
do nunca el miedo a las armas nu¬ 
cleares, ni lo ha aterrorizado el 
chantaje imperialista. Cuba fue otro 
Munich, ni más ni menos. Por más 
colmillos que tenga el imperialis¬ 
mo, ya sean cañones, tanques, co¬ 
hetes, o colmillos nucleares o de 
cualquier otra clase, su corrompida 
y decadente naturaleza de tigre de 
papel no puede cambiar". 

En recientes intercambios de re¬ 
criminaciones, los rusos acusaron a 
los chinos de estar trabajando por 
derrocar a los líderes soviéticos, 
mientras que los dirigentes chinos 
afirmaron que Kruschef estaba dan¬ 
do a China “una puñalada por la 
espalda”. Con sorprendente perse¬ 
verancia, rusos y chinos están adu¬ 


*Los dirigentes de China y Rusia que se 
reunieron en Moscú en julio de este año pa¬ 
ra explorar las posibilidades de reconciliarse* 
no lograron más que ahondar seriamente la 
escisión. 


lando, rogando y presionando a 
otras naciones y partidos comunis¬ 
tas para que abracen su respectiva 
causa. 

En el Asia, donde Peiping está 
haciendo su mayor esfuerzo por 
conquistar la hegemonía, sólo los 
partidos de Ceilán, India y Mongo- 
lia Exterior se han acogido a la ban¬ 
dera soviética, mientras que ios im¬ 
portantes organismos comunistas 
de Corea del Norte, Vietnam del 
Norte, Indonesia y Japón se han 
solidarizado en parte o totalmente 
con Peiping. Entre los países euro¬ 
peos, los satélites siguen siendo sa¬ 
télites, pero son ahora objeto de 
las atenciones de pretendientes ri¬ 
vales. Los partidos de Iberoamérica, 
África y el Oriente Medio, igual¬ 
mente cortejados, están completa¬ 
mente divididos. 

Es claro que Moscú y Peiping se 
han convertido en centros de poder 
rivales, y toda sucesiva crisis, como 
la de Cuba y el ataque chino a la 
India, ahondan sus diferencias. Es¬ 
tas disputas son más importantes 
que los antagonismos personales en¬ 
tre rusos y chinos, o entre los lí¬ 
deres, ya envejecidos, de las dos 
gigantescas potencias. El conflicto 
sobrevivirá a Kruschef y a Mao. 
Para restaurar la unidad que am¬ 
bos dicen buscar, cada uno ha 
puesto condiciones que sólo pueden 
cumplirse mediante la rendición del 
otro. 

Naturalmente, la pugna no hace 
a ninguna de las dos potencias me¬ 
nos “comunista”; pero hay otras 
consideraciones que el Occidente 
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debe tener en cuenta. "El mundo 
estaría mucho peor si los chinos do¬ 
minaran el movimiento comunis¬ 
ta’’. ha dicho recientemente el pre¬ 
sidente Kennedy, "porque ellos 
creen en la guerra como medio pa¬ 
ra implantar el comunismo mun¬ 
dial. De manera que estamos me¬ 
jor con la posición de Kruschef que 
con la de los chinos”. 

¿Podrían tomarse medidas con¬ 
cretas para aprovechar el cisma 
comunista: La mayoría de los ex¬ 
pertos lo dudan. Temen que la 


intervención extranjera sólo conse¬ 
guiría unir a los dos rivales. El pro¬ 
fesor Zbigniew Brzezinski, de la 
Universidad de Columbia, dice: 
"No se puede fomentar el cisma 
dentro de una iglesia a la cual no 
pertenece uno”. Y en cuanto al fu¬ 
turo de ese cisma, el profesor adop¬ 
ta una perspectiva histórica cuando 
dice: “Moscú y Peiping deben re¬ 
flexionar sobre la suerte de Roma y 
Bizancio. Ningún imperio o iglesia 
se ha sostenido jamás con dos ca¬ 
pitales”. 



Diplomacia. Durante una temporada, me tocó hacer el turno de no¬ 
che en la empresa de energía eléctrica en que trabajaba, y mi marido, 
que es algo dormilón, solía ir a acostarse sin esperarme, dejándome un 
recado escrito: “Saca al perro”. Le reclamé en broma por ser tan pro¬ 
saico, hasta que al fin un día me dejó una esquela que decía: 

Siempre amor, cariño, afecto, 
ardiente llama, 
pasión entrañable, 
románticos ratos ofrezco. 

Emocionada la leí una y otra vez, saboreando cada palabra. Mas al 
fin caí en que tomando la primera letra de cada vocablo se podía leer 
la misma cantilena de siempre: “Saca al perro’. — sm. f. c. 


¿Paz en la Tierra? 

El automovilista común y corriente, sufre, cuando conduce por la 
autopista, mayor tensión nerviosa, mayor angustia y mayor desgaste 
emocional que el astronauta durante los críticos momentos del arran¬ 
que y del retorno a la atmósfera. En California se llevaron a cabo cier¬ 
tas pruebas con ayuda de un nuevo dispositivo registrador empleado 
por la fuerza aérea norteamericana. Así se comprobó que la persona 
que registraba 78 pulsaciones por minuto al guiar el coche por las ca¬ 
lles de la ciudad, acusaba hasta 115 al transitar por las autopistas y que 
sus pulsaciones aumentaban violentamente cada vez que aplicaba los 
frenos. 

En contraste, el pulso del astronauta Scott Carpenter nunca pasó 
de 94 mientras estuvo en órbita; durante el lanzamiento alcanzó a 
elevársele hasta 96, y hasta 104 al reingresar a la atmósfera. — p b. 



Para ser un verdadero 
profesional 

Firma un contrato contigo mismo ... 
y cúmplelo fielmente. 


Por Charles Moore, hijo 

Ex-vicepresidente de relaciones públicas de la Ford Motor Co. 


T odos envidiamos a la chica 
que en una fiesta se pone a 
tocar el piano y logra que 
los concurrentes se agrupen en tor¬ 
no del instrumento. Y no se diga de 
la admiración que despierta el pin¬ 
tor que con unas cuantas pinceladas 
realiza un interesante bosquejo. Lo 
que no envidiamos, en cambio, son 
los años que se han pasado la una 
y el otro aprendiendo todo lo que 
hay que aprender y ejercitándose 
para adquirir esa segura maestría. 

Un amigo mío me contó que se 
ponía hecho un basilisco cuando 
por todo comentario, al enterarse 
de sus buenas notas, alguien le de¬ 
cía: “¡Bah! Eso para ti es como co¬ 
ser y cantar”. Por muy lisonjera 
que fuese la intención, el supuesto 
elogio sacaba a mi amigo de sus ca¬ 


sillas, porque recordaba él muy bien 
las horas de tenaz estudio que le 
habían costado las tales notas y las 
veces que se había quedado dormi¬ 
do quemándose las pestañas sobre 
los libros. 

“Lo peor de todo”, me decía, “es 
que, mientras dormía, babeaba co¬ 
mo un rorro, y a la mañana siguien¬ 
te tenía que rehacer lo escrito de 
cabo a rabo”. 

Al menos reconocía, pese a su hú¬ 
meda condición, que, para adquirir 
la capacidad de hacer algo bien he¬ 
cho en cualquier orden, es necesa¬ 
ria una base de conocimientos sóli¬ 
dos. 

Descubrir que tenemos faculta¬ 
des para algo surte el efecto de una 
bebida espiritosa: se nos va a la ca¬ 
beza. No hay nada comparable a 
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lo que se siente cuando se da uno 
cuenta de que sabe pintar un paisa- 
je, o escribir unos versos, o lanzar 
de un puntapié el balón a mayor 
distancia que todos los demás chi¬ 
cos de la calle. 

Pero toda facultad tiene también 
sus peligros. Puede uno confundir¬ 
la muy fácilmente con su realiza¬ 
ción. No hay espectáculo más triste 
en el mundo que el de un ex-genio 
desorientado y atónito al ver que 
aquello mismo que le valió cálidos 
elogios cuando tenía 20 años, a los 
40, sólo le produce tibios aplausos 
de cortesía. Quizá no habrá hecho 
más que emplear sus facultades sin 
haberlas educado y perfeccionado. 
Gran cosa es llevar en sí una pro¬ 
mesa, pero es trágico no haber sa¬ 
bido convertirla en realidad. 

Una de las razones por las cua¬ 
les muchas personas se quedan en 
simple prometer es que el perfec¬ 
cionamiento de una facultad natu¬ 
ral exige trabajo abundante y ar¬ 
duo. La mera facultad es, en sí, 
punto menos que inútil si no va 
unida a la destreza que, a su vez, 
reclama incesante ejercicio y todo 
lo que el ejercitarse lleva aparejado: 
ensayos repetidos sin fin, autocríti¬ 
ca... y la saludable exasperación 
cuando la cosa no sale bien. A un 
conocido mío, cuando oye la pala¬ 
bra “monótono”, se le pone la carne 
de gallina: se imagina 3Í punto a 
su hermana mayor tecleando en el 
piano los estudios de Czerny y mur¬ 
murando sin tregua: “uno, dos; 
uno, dos”, mientras el péndulo del 
metrónomo se mece con ritmo 


adormecedor a derecha e izquierda 
junto ál busto de Beethoven. 

Mas, por pesado y monótono que 
se nos antoje, el ejercicio ayuda mu¬ 
cho a separar a los que sirven de 
los que no sirven. Hasta el cam¬ 
peón de golf, Arnold Palmer, tiene 
que ejercitarse todos los días en el 
green de práctica, Es cosa risible, y 
en cierto modo arrogante, creer que 
la excelencia en cualquier rama de 
la actividad humana se puede ad¬ 
quirir de otra manera. ¡ )os mil 
años hace que Cicerón lo proclamó. 
Reconocía el valor de las facultades 
naturales, pero añadía: “Cuando a 
ellas se aúnan el método y la dis¬ 
ciplina, el resultado suele ser asom¬ 
broso”. 

Ese resultado lo produce sola¬ 
mente el ejercicio en que no se 
omite detalle alguno, por penoso y 
aburrido que sea. Estaba en cierta 
ocasión Miguel Ángel pintando 
uno de sus famosos frescos en la 
Capilla Sixtina, tendido cuan largo 
era en alto andamio; perfilaba muy 
cuidadosamente los contornos de 
una figura en un rincón del techo, 
cuando un amigo le preguntó por 
qué ponía tanto empeño en una fi¬ 
gura que iba a quedar a muchos 
metros de quien la mirase. 

—Después de todo —di jóle el vi¬ 
sitante—: ; quién diablos va a sa¬ 
ber si es perfecta, o ñor 

—Lo sabré yo —repuso el artista. 

Eso es, exactamente, lo que debe 
pensar y hacer todo el que aspire a 
realizar bien su tarea profesional. 
Existe la tendencia a creer que los 
sujetos ocupados en obras de crea- 
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cíón personal son un tanto soñado¬ 
res y no se cuidan de los detalles. 
Será verdad, o no lo será, que tales 
individuos pierden sus carteras con 
más frecuencia que el resto de los 
mortales y que incurren en cuantas 
peregrinas distracciones pueda uno 
imaginarse; pero, sí son auténticos 
profesionales, no desatenderán uno 
solo de los factores esenciales de su 
trabajo, y uno de esos factores esen¬ 
ciales es el cuidado del detalle. 

El verdadero profesional se im¬ 
pone a sí mismo, sin ahorrar pa¬ 
ciencia ní esfuerzo para cumplirla 
estrechamente, la norma de no pro¬ 
ducir cosa alguna que no llene to¬ 
dos los requisitos de una obra casi 
perfecta. A Red Smith, el cronista 
de deportes, le preguntaron una vez 
cómo se las arreglaba para escribir 
todos los días una columna en el 
periódico. 

"Es muy fácil'% contestó. "Me es¬ 
toy sentado frente a la máquina de 
escribir hasta que sudo sangre'v 

No quiso decir con eso solamen¬ 
te que no es cosa fácil bajar a la es¬ 
quiva inspiración de sus sublimes 
alturas. Eso es una verdad por to¬ 
dos sabida. Lo que quiso decir es 
que no se daba por satisfecho mien¬ 
tras los párrafos de su crónica no 
dijesen exactamente lo que él' se 
proponía decir, mientras no fuesen 
la expresión y el fruto del mayor 
esfuerzo de que el autor se consi¬ 
deraba capaz. 

Todo profesional, cualquiera que 
sea su ciencia o arte, debe hacer 
una especie de contrato consigo 
mismo. La primera cláusula de ese 


contrato estipulará que debemos ser 
honrados con nosotros mismos. 
Cuando un artista pinta un lienzo, 
él solo conoce y ve el modelo que 
hay en su mente. Nadie más que él 
puede juzgar si lo que ha traslada¬ 
do al cuadro reproduce, en realidad, 
aquella imagen interior, pero, en 
virtud de su contrato, no dará por 
terminada su obra hasta que no se 
conforme en todo con el arquetipo 
intuido. 

No me atrevería yo a decir, sin 
embargo, que todos los que tienen 
la excelencia por mira e ideal son 
gente de recia voluntad; no. La ma¬ 
yoría de los profesionales de la 
creación que yo conozco son tan 
perezosos a lo menos como el resto 
de los mortales, y si me apuraran 
diré que tal vez un poco más. Se 
ponen a cambiar la cinta de la má¬ 
quina, se hman las uñas y buscan 
mil y un pretextos para dejar a un 
lado el trabajo. No obstante, cuan¬ 
do agotan todos esos recursos mo¬ 
rosos, la obra a que dan cima en¬ 
carna lo mejor de ellos mismos. 

Muchos de nosotros no llegamos 
nunca a ser profesionales de verdad 
porque nos figuramos que, para 
conseguir la excelencia en algo, hay 
que escalar las cumbres más al¬ 
tas ... y abandonamos la empresa 
por la imposibilidad de subir tanto. 
Hay varios grados de excelencia. El 
peligro no está en no alcanzar la 
perfección absoluta: está en cejar en 
el empeño. Sé exigente contigo mis¬ 
mo. Pide mucho a tus facultades y 
quedarás gozosamente sorprendido 
de ver cuánto recibes. 



Sobre la pista del circo 
se alza en peligroso 
equilibrio la pirámide hu¬ 
mana de los siete Wallenda. 
Desde la gradería la observan 
7000 espectadores; y abajo, 
en el duro suelo, la Muerte 

está al acecho. 


Tragedia 
en la 
cuerda floja 


Por Bill Ballantine 
Condensado de " True" 



l agudo silbato del director 
del circo interrumpió la mú- 
sica de la banda. Con esten- 


torea voz y levantando sobre su 
cabeza el sombrero de copa, anun¬ 
ció: “¡Los grandes Wallenda! ¡Van 
a e-je -cutar ahora la más fan-tás - 
tica demostración de arte en la 
cuer-da fio-ja que ja-más se haya 
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TRAGEDIA EN LA CUERDA FLOJA 


visto en fo-da la historia del circo 1 ’ 

Los reflectores enfocaron la céle- 
ore compañía de volatineros que en 
ese momento (en la noche del 30 
de enero de 1962) entraba en ía pis¬ 
ta central del Circo Shrine, instala¬ 
do en el Coliseo de la Feria de De¬ 
troit. Los equilibristas saludaron al 
público y treparon por los pilares 
a la cuerda floja, ante la mirada de 
7000 rostros expectantes. Ya sabía 
todo el mundo que el remate emo¬ 
cionantísimo del acto iba a ser la 
pirámide humana, precario equili¬ 
brio de siete personas en tres hileras 
superpuestas sobre un cable de ace¬ 
ro, templado a 11 metros de altura 
sobre el suelo... sin red protectora 
debajo. 

Para esta función, que era la pri¬ 
mera desde que la compañía salió 
de sus cuarteles de invierno en la 
Florida, el grupo se había aumen¬ 
tado de nueve, que era lo normal, 
a 13, número infausto; mas no era 
de los que creen en agüeros el orga¬ 
nizador del acto, Karl Wallenda, 
hombre de 57 años y veterano de la 
cuerda floja desde hacía 40, es de¬ 
cir, desde que se inició en el oficio 
con su hermano Hermán en Mag- 
deburgoi (Alemania). Había llega¬ 
do a ser el más famoso volatinero 
de los Estados Lnidos y había en¬ 
señado a los miembros de su com¬ 
pañía, casi todos parientes suyos por 
consanguinidad o por afinidad. 

En su mundo de serrín y len¬ 
tejuelas había, sin embargo, esa 
noche, un posible motivo de preocu¬ 
pación; el más reciente de sus pro¬ 
tegidos, Dieter Schepp, de 23 años, 


sobrino de su mujer, a quien no se 
podía calificar todavía de veterano 
del circo. Karl lo había encontrado 
en Berlín Oriental, donde vivía con 
su madre viuda y su hermana de 16 
años, jana, y había alentado a la 
familia en su fuga ai Occidente. En 
el otoño de 1961 los dos jóvenes 
Schepp se encontraban ya instalados 
en la propiedad de los Wallenda en 
Sarasota (Florida). Jana se convir¬ 
tió rápidamente en una equilibrista 
de primera; pero a Dieter no le 
apasionaba la cuerda floja, que con¬ 
sideraba, por el contrario, simple¬ 
mente como un modo de ganarse 
la vida. Le mortificaba la discipli¬ 
na del adiestramiento y se quejaba, 
como todo principiante, de las ma¬ 
nos ampolladas, los muslos y pan¬ 
torrillas doloridos, los pies lastima¬ 
dos. No le gustaba su nuevo hogar 
ni le gustaba la cerveza norteame¬ 
ricana, que encontraba floja. 

Con todo, gracias a la paciencia 
extraordinaria de Karl, el remiso 
joven llegó a ser un buen “susten¬ 
tador", uno de los cuatro hombres 
que formaban la base de la pirá¬ 
mide. 

—Nadie se preocupe por Dieter 
— había aconsejado Karl a los .de¬ 
más en los ensayos—. Yo lo he en¬ 
señado bien. No es un artista, pero 
miedo no tiene y, cuando actúa de 
sostén, es como una roca, 

Mario, de 29 años de edad, hijo 
adoptivo de Karl, que desde los 
cuatro años había jugado en la cuer¬ 
da floja y que por lo general era 
arrojado y optimista, abrigaba sus 
dudas sobre la buena disposición 
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Arriba: Instantes después del derrumbamien¬ 
to de la pirámide, tres miembros del grupo 
yacen en el sucio; Jana> asida desesperada¬ 
mente a Karl. 

A la derecha: Gunther y Karl sueltan a Jana* 
que cae hacia el colchón tendido abai o. 


dei nuevo compañero. Antes de sa~ 
lir de Sarasota, dijo a la esposa de 
Karl: 

—Mamá, no sé por qué será, pero j 
francamente Dieter no me entra. 1 

Gunther, de 35 años, hijo de Her- 1 
man, le enseñó a Dieter todo cuan¬ 
to él había aprendido. 

—No te descuides —le decía— ni 
te sientas demasiado seguro de ti 
mismo. Allá arriba no queremos a 
nadie que no tenga miedo. Sólo 
los tontos no lo tienen. Yo cada vez ; 
que subo a la cuerda subo con un 
miedo terrible, pero me obligo a 
tener confianza. Sin el balancín —le ¡ 

explicaba al aprendiz— no puedes 
permanecer en la cuerda. Con el ba¬ 
lancín siempre te puedes recuperar, 
aunque se te vuelva completamente 
hacia arriba. Agárrate a él aunque 
tengas que enterrarle las uñas. 

Aquella noche en Detroit se pre¬ 
sentaba Dieter por tercera vez en 
público, y poco antes de la función 
dijo a Dick Faughnan, yerno de 
Karl v uno de los cuatro sustenta¬ 
dores, que no se sentía muy bien. 

—Si crees que te va a dar una 
gripe —le aconsejó Dick— debes 
decírselo a Karl. Nadie tiene obli¬ 
gación de trabajar si está malo. 

—No es gripe —contestó Die¬ 
ter—. No es más que un dolorcillo 
de estómago. 

El acto de los Wallenda era el 
penúltimo de la primera parte del 
programa. Cuando se reunieron a 
la entrada de la pista, Karl le echó 
una mirada indagadora a Dieter y 
le preguntó: . I 

—¿Te sientes bien? 
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—Sí, claro —contestó el .joven 
sombríamente. 

Después de la clarinada inicial y 
el ascenso de los volatineros a la 
cuerda floja, entró el número en su 
desarrollo de rutina, Gunther re- 
corrió la cuerda de extremo a extre¬ 
mo en bicicleta, y Karl ejecutó la 
suerte incomparable de erguirse so¬ 
bre las manos apoyadas en los hom¬ 
bros de Hermán, en el centro de la 
cuerda, hazaña que siempre dejaba 
a los espectadores sin resuello cuan¬ 
do Karl se cimbreaba un poco. Por 
fin el director del circo anunció a 
‘los siete ’, la pirámide humana, la 
obra maestra de unidad, de preci¬ 
sión v resistencia. 

r 

La música se hizo temblorosa, 
tan suave que los equilibristas po¬ 
dían oírse unos a otros. Primero 
avanzaron sobre la cuerda floja 
Dieter y Dick, acompañados por 
Karl; los siguieron, muy cuidado¬ 
samente, los demás compañeros 
que formarían con ellos la pirámi¬ 
de. Cada pareja de las dos que for¬ 
maban los cuatro sustentadores se 
uncía de hombro a hombro por 
medio de una barra metálica de 
1,5 metros de longitud, con los ex¬ 
tremos encorvados para descansar 
sobre sus hombros; y sobre cada 
una de esas barras subían Karl y 
Hermán, los “intermedios”. Estos 
también sostenían sobre los hom¬ 
bros una barra igual, sobre la cual 
debía subir Jana, ápice de la pirá¬ 
mide. Otro miembro del grupo, 
Mike, colocó sobre esta última ba¬ 
rra una silla chata de madera pin¬ 
tada de blanco. Por fin, con infi- 
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nito cuidado y precisión, Jana subió 
a la barra V se sentó en el asiento. 

v 

La pirámide quedó completa. Las 
ondulaciones de los siete largos y 
flexibles balancines plateados da¬ 
ban a la escena un aspecto fantás¬ 
tico. 

En seguida la pirámide se dis¬ 
puso a recorrer la cuerda floja en 
toda su longitud (14,80 metros). 
Gunther, que ocupaba la posición 
más difícil como sustentador za¬ 
guero, echó una mirada a Jana y, 
convencido de que estaba segura 
en la silla, avisó: “¡Un paso!” To¬ 
dos permanecieron a la expectativa 
y, para mayor seguridad. Gunther 
preguntó: “¿Listos?” Como no se 
escuchara ninguna voz de disenti¬ 
miento, dio la orden final: “¡Ade¬ 
lante! ... Le-exentamente ". 

Con delicadeza v prudente con¬ 
fianza el bizarro grupo inició su 
jornada moviéndose en perfecta ar¬ 
monía, como si los siete fueran una 
sola persona; 590 kilos temblando 
en el espacio. 

Lós pies de los sustentadores, cal¬ 
zados con zapatillas de cuero, avan¬ 
zaban suavemente y al unísono, 
tanteando con pasos cortos y rígi¬ 
dos, aunque rítmicos. Los balancines 
se columpiaban ligeramente como 
las sensitivas antenas de algún insec¬ 
to grotesco. 

—Pass auf\ (¡cuidado! ! —orde¬ 
nó Gunther, y a esta orden la pi¬ 
rámide se detuvo en la mitad de la 
cuerda, como solía hacerlo siempre, 
en una pausa trémula que nunca 
deja de hacer sudar las palmas de 
las manos a los espectadores. 


La banda, a la sordina, era un 
mero murmullo y el público alcan¬ 
zaba a oír las voces de los hombres 
que hablaban a lana para infundir¬ 
le confianza en sí misma y en ellos. 
La joven contorsionó su diminuto 
cuerpo y con angustiosa lentitud 
dejó su posición sedente hasta que¬ 
dar completamente erguida de píe 
sobre el asiento. Después, volvió a 
sentarse. " Wunderbar /" (¡maravi¬ 
lloso!) musitó Hermán con alivio. 

Nuevamente se animó la pirámi¬ 
de y prosiguió su camino a lo largo 
de ía cuerda. Unos cinco metros an¬ 
tes de llegar a la plataforma donde 
aquella termina, Karl se dio cuenta 
de que algo andaba mal. El balan¬ 
cín de Dieter estaba curiosamente 
inclinado, y Karl lo oyó murmurar 
entre dientes. 

—Was tst los? (¿qué pasar) —le 
preguntó temeroso. Durante unos 
pocos y terribles segundos Dieter 
no contestó. Luego gritó: 

—Ich \anri $ nicht mehr haltenl 
(¡No resisto más!) 

Antes de que a Karl le volviera 
el resuello, Dieter abrió las manos, 
el balancín se le escapó de los de¬ 
dos, golpeó la cuerda metálica y se 
precipitó al suelo. Dieter lo siguió 
como el tronco de un árbol corta¬ 
do. La caída pareció durar un millar 
de minutos antes de que se oyera el 
golpe seco de su cuerpo contra el 
suelo, 11 metros abajo. 

Karl comprendió súbitamente 
qüe él y toda la pirámide se ve¬ 
nían abajo también. Cayó ruda¬ 
mente de bruces sobre la cuerda 
floja y sintió como si un hachazo 
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lo hubiera cortado por el vientre; 
pero otro cable le presionaba dolo¬ 
rosamente el muslo izquierdo y 
tenía la pierna fuertemente sujeta 
bajo el cable de retención No. 4. 
El tronco le quedó proyectado sobre 
cL vacío y el brazo izquierdo colga¬ 
do de la cuerda. 

Antes de que tuviera tiempo de 
pensar, Jana le cayó encima de la 
espalda. Se aferró fieramente a él 
enterrándole las uñas como un gato. 

—¡Janal ¡Janaí —le gritó Karl 
— . Aunque tenga que dejar mi 
pierna aquí., no te dejaré caer. 

Pero poco a poco la muchacha 
resbalaba y él no lograba pasar su 
brazo alrededor de ella para soste¬ 
nerla. En eso oyó la voz grave y 
tranquila de Gunther. 

Gunther percibió también el pri¬ 
mer síntoma de que la pirámide se 
derrumbaba. La barra que descan¬ 
saba en su hombro pareció levan¬ 
tarse y elevarse por encima de su 
cabeza, v Mario, que era su com¬ 
pañero de yugo, ya se precipitaba 
a tierra. La silla pasó frente a él 
como una borrosa mancha blanca, 
pero Gunther mantuvo los ojos 
estrictamente en equilibrio y resis¬ 
tió como una roca. Oyó que Karl 
le pedía auxilio. Casi a sus pies vio 
a su padre, Hermán, que había po¬ 
dido abarrarse de la cuerda v col- 

O J 

gaba ce ella en el aíre, 

—Todavía tengo mi balancín, 
papá —le dijo Gunther—. Estate 
quieto y cuida los dedos. Voy a 
pasar por encima de ti. 

Con mucho cuidada, en efecto, 
pasó por encima de su padre y rá¬ 


pidamente, andando de lado como 
una gallina en percha, se acercó 
adonde colgaban Karl y jana. Para 
colocarse en posición de salvamento, 
tenía que pasar sobre el cuerpo de 
Karl, maniobra peligrosísima pero 
que logró ejecutar con toda telici- 
dad. En seguida colocó su balancín 
atravesado sobre la cuerda floja, en 
el punto donde ésta se cruza con 
los cables de retención en que es¬ 
taba atrapado su tío, y se tendió 
con las piernas a ambos lados de 
la cuerda y el pecho descansando 
sobre el balancín. En esta posición, 
le quedaban libres los brazos. 

Se inclinó, agarró a Jana por la 
muñeca con fuerza de tenaza, la 
retiró cuidadosamente de la espalda 
de Karl y la columpió en el vacío. 
En seguida la volvió a acercar a 
Karl para que éste pudiera asirla 
por la otra muñeca. Sosteniendo así 
a la muchacha entre los dos, tío y 
sobrino esperaron a que el personal 
de tierra extendiera una red de sal¬ 
vamento. Pero no había red. Tra¬ 
jeron en cambio un colchón de 
acrobacia que no tenía agarraderas. 
Los hombres enterraron los dedos 
en los bordes del colchón y con 
brazos vigorosos lo levantaron del 
suelo. 

—jana — dijo Gunther suave¬ 
mente— ahora te vamos a soltar. 

— Neis! Neín ! (¡No, no!) —gri¬ 
tó ella aterrorizada; mas sin hacer¬ 
le caso. Gunther se dirigió a Karl 
con toda calma: 

— Contemos hasta tres. A las 
tres la soltamos. Eins . .. zwei . .. 
DREI! 
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Jana cayó a plomo, de pie. El 
peso de su cuerpo arrancó el col¬ 
chón de las manos de los que lo 
sustentaban. La muchacha rebotó al 
suelo y se golpeó la cabeza. Mien¬ 
tras tanto Hermán, andando como 
un mono por la cuerda floja, alcan¬ 
zó la plataforma más cercana y allí 
esperó hasta que Gunther logró 
conducir a Karl hasta la platafor¬ 
ma, a salvo. 

Después de 20 minutos de angus¬ 
tia general, se reanudó la función 
del circo. La banda tocó ruidosa¬ 
mente música vivaz y los payasos 
entraron dando tumbos en la pista, 
aunque tenían enlutado el corazón. 

Pronto no quedarían sino cinco 
Wallendas. Dick murió 35 minutos 
después del accidente. Dieter duró 
hasta medianoche. Mario vivía, pe¬ 
ro en estado de coma profundo. A 
Jana la llevaron al hospital, lo mis¬ 
mo que a Karl, que sufrió una fi¬ 
sura de la pelvis, una doble hernia 
v múltiples contusiones. 

Al día siguiente Gunther y su 
padre trabajaron en la función ves¬ 
pertina y fueron atronadoramente 
aplaudidos. Para la función noctur¬ 
na se unió a ellos un joven vola¬ 
tinero español, Gene Méndez, a 
quien hicieron venir de Nueva 
York. 

Al otro día por la tarde Karl se 
presentó en el camarín de los Wal- 
ienda, con los ojos cansados y en¬ 
rojecidos de tanto llorar, y con fie¬ 
bre de 39 grados. 

— Estoy aquí contra los deseos 
pero no contra las órdenes de los 
médicos —dijo a su grupo; y, mien¬ 


tras se ponía trabajosamente los 
pantalones rojos de franela y la 
camisa de seda dorada de su dis¬ 
fraz, agregó—: El único día de mi 
vida que no he podido estar en la 
cuerda floja ha sido ayer. Ya me 
conocéis. Tengo que subir. Allá 
arriba, en mi oficio, puedo pensar. 
Aquí abajo veo dos muertos y mi 
hijo que se está muriendo.* 

En la función vespertina, Karl 
ejecutó varias suertes, entre ellas 
la de erguirse sobre las manos apo¬ 
yadas en los hombros de Hermán, 
la de ponerse de pie en una silla 
colocada sobre una barra sostenida 
por dos compañeros en mitad de 
la cuerda y, como complemento, la 
temeraria hazaña de levantar sobre 
la cabeza el balancín. Comentando 
esta última suerte, dijo un diario 
de Detroit: “Durante un momento 
de angustia pareció como si la tra¬ 
gedia se fuera a repetir, porque el 
asiento en que Karl estaba de pie 
saludando al público comenzó a 
columpiarse. Por fortuna él logro 
recobrar el equilibrio, volvió a sen¬ 
tarse y lo condujeron otra vez a 
salvo a la plataforma”. 

Los trabajadores del circo, en 
cambio, observando fríamente el 
acto, sabían que no había tal. Re¬ 
conocieron y admiraron el temblar 


•Mario no murió. Paralizado de la cintura 
abaio, perro por lo demás repuesto, anda en 
muletas. E! 18 de abril de este año, otro 
miembro de la familia equilibrista* Hennetta 
Wall encía, murió en Omaha al caerse de un 
poste flexible de i> metros. Ha habido otros 
accidentes graves, pero éstos han sido los 
únicos fatales desde que los Wallcnda inicia¬ 
ron su número en 1923* 
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sol v dablemente* 
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EL CUERPO HUMANO: 

Maravillas y cuitlntltt fie nuestro organismo. 
¡Nunca antes se había editado una obra tan rica 
en informaciones esenciales y consejos prácticos! 
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TRAGEDIA EX LA CUERDA FLUI A 


del asiento como el mejor de los 
‘.rucos que para impresionar al pú¬ 
blico ha inventado el "maestro" en 
su larga carrera. 

De nuevo en el camarín, con 
tantos recuerdos de las tres vícti¬ 
mas, Karl empezó a llorar. 

—Tío Karl — le dijo tranquila¬ 
mente Gunther— - este día tú le has 
enseñando al público una cosa im¬ 
portante: que la vida tiene que 
continuar, pase lo que pase. Ahora 
pueden afrontar mejor sus proble¬ 
mas todos los que están sentados 
allá en las graderías. Nosotros te¬ 
nemos que seguir dando ejemplo 
de valor. Ese es nuestro oficio. So¬ 
mos trabajadores del circo. 

Se hizo un largo silencio, que al 
fin rompió Karl asintiendo: “Sí, sí, 


sí". Luego, en el tono de un hom¬ 
bre muy seguro de sí mismo, les 
habló así: 

—Ahora nos sentamos v hacemos 
algo juntos. Volvemos a hacer la 
* suerte del asiento. Cuando llegue¬ 
mos a Cleveland ya la tendremos 
... tal vez con bicicletas. Entonces 
reorganizaremos todo el número, 
completo... excepto “los siete". En 
este momento no puedo decir si 
algún día volveremos a hacer,o. 
Hace falta tiempo para conseguir 
sustitutos, tiempo para enseñarles. 
Tiempo ... todo requiere tiempo. 

Todos intervinieron entonces pa¬ 
ra discutir los detalles técnicos de 
la cuerda floja y reconstruir su ac¬ 
to. Los grandes Wallenda seguían 
adelante. 


** 5 »*}- 

Ghandi tenía colgado de la pared de su habitación en Sevagram, 
su postrera residencia, este aviso: 

Si nos asiste la razón, bien podemos permitirnos el conservar la 
ecuanimidad, y si estamos equivocados, no podemos darnos el lujo de 
perderla. 


Planes celestes 

El otro día me escribía una señora diciendo: "Estimada señora 
Bovven: Hace algún tiempo leí una cita suya en la que decía que, si 
se moría y despertaba en algún lugar desconocido, sabría que aquel 
sitio era el cielo cuando se le acercara Mozart para decirle: Señora B . 
¡Cuánto me alegro de que haya venido / Acabo de escribir 258 nuevos 
cuartetos para instrumentos de cuerda, y necesitábamos con urgencia 
un segundo violín'. 

1.a cita era al pie de la letra. Mi corresponsal continuaba diciendo 
que había estado cavilando mucho sobre el asunto. Luego agregaba: 
"E 11 caso de que usted llegara allá primero, le ruego recomendarme 
como violoncelista, si es que aún está libre el puesto. Le prometo 
ensayar todo lo que pueda para llegar bien preparada". 

— Cjtbaritie Drinker Bowen, en The Atldnric ManC&ly 





Condensado de “McCall’s" 


R ecuerdo haber ido a la gran 
casa cuando yo era una joven 
tímida, todavía no comprometida 
con Franklin Delano Roosevelt. Él 
me llevó allí para que conociera a 
los parientes de su madre. Un año 
más tarde pasamos nuestra luna de 
miel en esa mansión, todavía cerra¬ 
da a causa del invierno. Permaneci¬ 
mos diez días solos, con la criada 
escocesa Elsíe, que lavaba la ropa y 
cocinaba. Recuerdo que volvíamos, 
ya con nuestros hijos, todas las pri¬ 
maveras y todos los otoños, y re¬ 
cuerdo muy especialmente haber 
pasado allí parte de un año, cuando 
Franklin, que entonces tenía 39, 
cayó enfermo de poliomielitis. Re¬ 
cuerdo haber regresado el 15 de 
abril de 1945, cuando mi esposo fue 
a descansar para siempre en la ro¬ 
saleda del jardín, cerca de la casa 
donde había nacido y a la que ha- 


En una emotiva evocación pu¬ 
blicada postumamente. la señora 
Roosevelt cuenta sus luchas y sus 
alegrías en la famosa mansión 
donde señoreaba su suegra. 

bía querido tanto durante los 63 
años de su vida. 

Pero recuerdo también que Hyde 
Park era de mi suegra, que ella era 
un ama celosa y que tomaba siem¬ 
pre todas las decisiones. Durante 
más de 40 años yo fui allí sólo una 
huéspeda. Mi suegra dirigía todo: 
las actividades de sus siete criados 
y sus cinco jardineros y, si nosotros 
llevábamos nuestros propios servi¬ 
dores para que cuidaran de los ni¬ 
ños y ayudaran a atender a la enor¬ 
me multitud de visitantes (como lo 
hacíamos cuando Franklin fue pri¬ 
mero gobernador y luego presiden- 
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te), era ella quien les daba órdenes. 
La única ayuda que alguna vez 
aceptó fue que su hijo pagara la 
cuenta del telefono cuando resulto 
realmente enorme. 

La casa, como todas las otras 
grandes mansiones a orillas dei rio 
Hudson, mantenía el tren de una 
casa solariega inglesa. A la hora del 
desayuno, los huespedes se servían 
ellos mismos de los aparadores, don¬ 
de había una colección de platos ca¬ 
lientes con gachas de avena, huevos 
revueltos, diversas clases de salchi¬ 
chas, jamón y tocino, y una varie¬ 
dad de panes también calientes. 
Luego venía el gran almuerzo, que 
comenzaba con sopa y terminaba 
con postre, y siempre té en la tarde, 
al cual la dueña de casa esperaba 
que todos asistieran. 

Una hora antes de la comida sona¬ 
ba el gran gong chino que colgaba 
cerca de la escalera del vestíbulo, pa¬ 
ra recordar que era tiempo de lavar¬ 
se y vestirse. Frank- 
lin solía invitar a to¬ 
dos a tomar cocteles 
en su despacho 30 mi¬ 
nutos antes de sen¬ 
tarse a la mesa, pero 
su madre rechazaba 
invariablemente tal 
invitación, pues des¬ 
aprobaba el consumo 
de bebidas alcohóli¬ 
cas. En el comedor 
todos teníamos nues¬ 
tros lugares respecti¬ 
vos. Cuando los ni¬ 
ños eran pequeños 
comían en una mesa 


aparte. En la mesa principal, mi es¬ 
poso se sentaba en una cabecera, 
mamá en la otra y yo a un costado. 

Después de la cena íbamos gene¬ 
ralmente a la enorme biblioteca, 
que tenía dos chimeneas, una en ca¬ 
da extremo. Allí también teníamos 
nuestros sitios fijados. Como mi 
marido había desempeñado dos ve¬ 
ces la gobernación del Estado de 
Nueva York, le regalaron (según 
era costumbre) los dos sillones de 
cuero castaño y alto respaldo que 
él utilizaba en su despacho y que 
quedaron después a ambos lados de 
una de las chimeneas. Franklin 
siempre se sentaba en el que le ha¬ 
bían regalado por el período de 
1929 a 1930, y generalmente se en¬ 
tretenía en ordenar sus sellos. Su 
madre ocupaba el del año 1931 a 
1932, y en él leía o tejía. Yo me co¬ 
locaba en cualquier parte, también 
tejiendo o leyendo, y a veces les 
leía algo en voz alta. Como acos- 


Eleanor Roosevelt con su marido y su suegra 
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tumbraba a leerles a los niños todos 
los días después deí almuerzo y del 
té, para que se estuvieran quietos, 
me había habituado a hacerlo con 
todo el sentimiento posible, única 
manera de captar la atención de los 
pequeños. Al parecer, los adultos 
también apreciaban esta habilidad. 

La vida en Hvde Park, sin em- 
bargo, no era siempre tan plácida. 
Cuando Franklin enfermó de po- 
Homielitis, se hicieron algunos cam¬ 
bios en la casa. Hasta entonces, él 
y yo habíamos compartido un dor¬ 
mitorio en el ala nueva, precisa¬ 
mente encima de la gran biblioteca, 
mas después de su enfermedad yo 
me pasé al pequeño dormitorio con¬ 
tiguo, y su madre convirtió la an¬ 
tesala de nuestra habitación en un 
dormitorio para ella. Luego se cons¬ 
truyó una rampa para la silla de 
ruedas sobre un tramo de la esca¬ 
lera que descendía a la sala princi¬ 
pal, v el montacargas del ala donde 
estaba la cocina, utilizado corrien¬ 
temente para subir baúles hasta el 
segundo piso, se convirtió en un as¬ 
censor para Franklin, 

Como supongo que siempre ocu¬ 
rrirá cuando dos mujeres viven bajo 
ei mismo techo, a menudo mi sue¬ 
gra y yo solíamos opinar de mane¬ 
ras muy diferentes, Ella se había 
opuesto a que Franklin se casara 
conmigo, porque consideraba que 
su hijo era demasiado joven y pen¬ 
saba, además, que podía contraer un 
matrimonio más ventajoso desde el 
punto de vista social. Luego, cuan¬ 
do vio que la cosa era inevitable, de¬ 
cidió influir en nuestra unión hasta 


adaptarla a sus deseos. No quería 
que se apartaran de ella Franklin 
ni los niños. En realidad, los hijos 
de mi marido fueron más de mi 
suegra que míos. 

Sin duda esto fue en parte culpa 
mía, pues durante muchos, muchí¬ 
simos años, permití que ella me do¬ 
minara por completo. Nunca se me 
ocurrió que mi suegra podría no 
tener razón en algo. Permítaseme 
explicar cómo ocurrió esto. 

Después de nuestro casamiento, 
Franklin y yo fuimos a vivir en un 
apartamento de hotel, mientras él 
terminaba de estudiar derecho, de 
modo que yo no tuve ocasión algu¬ 
na de aprender a dirigir un hogar. 
Cuando él se dispuso a ejercer la 
profesión en Nueva York, su ma¬ 
dre tenía ya una casa completamen¬ 
te amueblada esperándonos. Allí 
nacieron Anna y James, y mi sue¬ 
gra les eligió las niñeras. A mí no 
se me permitió atender a los niños, 
ni sabía tampoco cómo hacerlo. 
Mi inexperiencia era completa, no 
me atrevía a asumir obligación al¬ 
guna, les tenía miedo a las niñeras 
v obedecía todas las resoluciones 
impuestas por ellas. 

Más tarde mamá decidió que la 
casa era demasiado pequeña para 
nosotros, y mandó edificar dos con¬ 
tiguas en la calle 65, una de las cua¬ 
les habitó. Tres puertas la comuni¬ 
caban con los pisos de la sala, del 
comedor y el de las habitaciones de 
los niños, y yo nunca sabía en qué 
momento del día o de la noche iba 
ella a aparecer. Hasta cuando fui¬ 
mos por primera vez a Albany, 
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donde permanecimos los cuatro 
años que Franklin fue senador del 
Estado de Nueva York, mi suegra 
vino con nosotros para dirigir nues¬ 
tra instalación y dar la primera re¬ 
cepción; hecho eso. consintió en 
regresar a su casa. 

Sólo cuando nacieron nuestros 
dos últimos hiios: Franklm y íohn- 
ny, me decidí a tratar de hacerme 
cargo de ellos. Y no puedo menos 
de pensar que estos dos tuvieron 
una niñez mucho más feliz que los 
tres primeros. 

Pero tratar de imponerme era 
una cosa, y conseguirlo, otra. Mi 
suegra juzgaba a las personas casi 
únicamente por su posición social, 
y continuamente pretendía enseñar 
a mis hijos a hacer lo mismo. Le 
resultaba sumamente difícil enten¬ 
derse con Al Smith y muchos otros 
políticos neoyorquinos, aunque só¬ 
lo quienes la conocían muy bien 
podían darse cuenta de cuándo era 
estudiada su displicencia. 

Su cuchicheo era el más pene¬ 
trante que he oído y, a veces, cuan¬ 
do Franklin invitaba a almorzar a 
algún político importante, la oía¬ 
mos murmurar: 

—¿Quién es esa persona tan vul¬ 
gar que está sentada a! lado de mi 
hijo ? 

Cada vez que había un gran mi¬ 
tin del partido demócrata, el césped 
de su jardín quedaba arruinado, y 
ella se lamentaba durante varios 
días. 

Creo que fue su afán de relacio¬ 
narse con la "gente bien" lo que 
provocó nuestro disgusto familiar 


más comentado. A esto se unían los 
mimos constantes que daba a los ni¬ 
ños, contra mi opinión de que la 
disciplina es indispensable para for¬ 
mar ei carácter. 

Cuando Franklin, hijo, tenía cer¬ 
ca de 20 años, lo detuvieron por ex¬ 
ceso de velocidad y le quitaron la 
licencia de conducir. El siguiente 
fin de semana iba a tener lugar una 
reunión social muy selecta a cierta 
distancia de nuestra casa, y él de¬ 
seaba asistir. Cuando yo le informé 
que no podría hacerlo porque no le 
permitiría conducir uno de los au¬ 
tomóviles de la familia, él recurrió 
a su abuela, que le compró enton¬ 
ces un coche deportivo nuevo. Nun¬ 
ca olvidaré lo que sentí cuando lo 
vi detener el vehículo en la entrada 
del jardín. Me dijo que mi suegra 
se lo había regalado para que pu¬ 
diera ir a la fiesta, y yo le ordené 
que fuese inmediatamente a hablar 
a su padre. 

Expuse el caso a mi marido, in¬ 
sistiendo en que yo desaprobaba 
que se premiara a nuestro hijo por 
haber sufrido un arresto, y luego 
me retiré, dejándolos solos. Como 
siempre ocurría cuando se trataba 
de problemas con los muchachos, a 
Franklin le costaba mucho esfuerzo 
ser severo. Al regresar a su despa¬ 
cho lo encontré dando palmadas en 
la espalda del joven y, volviéndose 
hacia mí, me dijo: 

—En realidad, creo que dehe que¬ 
darse con el coche e ir a la fiesta. 

Yo casi no dirigí la palabra a mi 
marido ni a mí suegra durante tres 
días. 
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Sin embargo, no .tengo la inten¬ 
ción de referirme solamente a nues¬ 
tras diferencias. Hubo numerosas 
ocasiones en que la vida en Hyde 
Park fue agradable y en que reinó 
la armonía, aun durante la época 
que siguió a la enfermedad de Fran- 
klin. Yo antes había desistido de 
aprender a conducir un automóvil, 
pero entonces tuve que hacerlo, y 
pronto pude organizar grandes me¬ 
riendas campestres. En una ocasión 
cometí un error y, al retroceder, el 
coche se precipitó por un terraplén 
con toda la familia. 

El único matrimonio que tuvo lu¬ 
gar en Hyde Park fue encantador. 
Nuestra hija, Anna, se casó con 
Curtís Dalí, y asistieron a la cere¬ 
monia todos los Roosevelt de am¬ 
bas ramas y numerosos amigos. 
También dábamos recepciones casi 
tan grandes a una serie de huéspe¬ 
des prominentes. El acontecimiento 
social de mayor resonancia fue la 
visita de los Reyes de Inglaterra, 
padres de la actual reina Isabel, rea¬ 
lizada en 1939. En esta ocasión ocu¬ 
rrieron varios incidentes cómicos y 
bochornosos. 

Sus Majestades y un gran séquito 
debían llegar un sábado, a tiempo 
para la comida. Nosotros habíamos 
juntado nuestra vajilla más valiosa, 
y pedido prestado platos a “Rosie" 
Roosevelt, hermanastro de Fran¬ 
klin, y a su mujer, que vivían al 
lado. Además, habíamos hecho ve¬ 
nir de la Casa Blanca varios cama¬ 
reros de color para servir la mesa, 
cosa que indignó tanto al mayordo¬ 
mo inglés de mi suegra que solicitó 


permiso para ir de vacaciones a su 
patria. 

Mientras esperábamos a nuestros 
huéspedes reales, Franklin y su ma¬ 
dre discutían sobre el tema habitual 
de los cocteles. Ella sentenció: 

— Estoy segura de que preferirán 
té, porque son ingleses. 

Franklin los aguardaba en la bi¬ 
blioteca, con la bandeja de bebidas 
lista enfrente de él, y en cuanto pu¬ 
do dijo a Su Majestad: 

— Mi madre cree que ustedes pre¬ 
ferirán una taza de té después de 
su fatigoso viaje, pero yo me pre¬ 
gunto si no les agradará más un 
coctel 

El Rey sonrió a ambos antes de 
contestar: 

—Mi madre habría dicho exacta¬ 
mente lo mismo. Yo, francamente, 
prefiero un coctel 

El primer episodio verdadera¬ 
mente embarazoso ocurrió a la mi¬ 
tad de la comida. La vajilla suple¬ 
mentaria para los platos siguientes 
había sido apilada en una mesa an¬ 
tigua con dos alas plegadizas, ocul¬ 
ta detrás del biombo que disimula¬ 
ba la puerta de la cocina. De pronto, 
mientras comíamos y charlábamos, 
oímos un horrible estrépito: la 
mesa había perdido el equilibrio, 
dejando caer todo al suelo. Los co¬ 
mensales guardamos silencio, sor¬ 
prendidos, y entonces la cuñada de 
Franklin dijo a mi suegra en un 
aparte que todos oímos: 

—¡Espero que no haya sido la 
vajilla mía! 

Después de comer, generalmente 
empujábamos la silla de ruedas de 
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Franklín hasta la biblioteca, mas 
esta vez él prefirió andar junto al 
Rey, apoyándose en el brazo de 
Jimmy y en su bastón. Habían lle¬ 
gado casi a la puerta, y los demás 
los seguíamos, cuando ocurrió el 
segundo incidente. El mayordomo 
de la Casa Blanca había olvidado 
enviar con anticipación vasos y ii- 
cores a la sala; lo vimos pasar jun¬ 
to a nosotros con una enorme ban¬ 
deja llena de copas, recipientes con 
hielo y botellas, y un instante des¬ 
pués tropezó en los escalones que 
había junto a la rampa para la silla 
de mi marido, y cayó cuan largo era 
en el piso. Durante el resto de sus 
días, mi suegra afirmó con absoluta 
convicción: 

—SÍ mi mayordomo se hubiese 
hecho cargo de los preparativos, en 
lugar de esos camareros de la Casa 
Blanca, no hubieran ocurrido tales 
incidentes. 

Estoy segura de que Sus Majesta¬ 
des respiraron con alivio el día si¬ 
guiente al subir de nuevo a su tren. 
Pero probablemente sintieron la 
misma penosa emoción que experi¬ 
menté yo cuando partieron en los 
vagones especiales. Una compacta 
muchedumbre se había reunido en 
ambas orillas del río Hudson, y de 
pronto el aire resonó con el son de 
miles de voces que entonaban ía 
canción Auld Lang Syne. Todos sa¬ 
bían que el Rey y la Reina regresa¬ 
ban a presidir los destinos de su 
patria, que estaba en pie de guerra,»* 
y todavía me parece que esos can¬ 
tos fueron la cosa más emocionante 
que he oído. 


Durante 40 años fuimos y vini¬ 
mos a Hyde Park, y en ese tiem¬ 
po ocurrieron muchos cambios en 
nuestras vidas. Mi marido había 
sufrido el golpe más desmoraliza¬ 
dor que puede soportar un hombre 
vigoroso, y sus compatriotas le ha¬ 
bían concedido cuatro veces el ho¬ 
nor más alto a que puede aspirar 
un norteamericano. Mis hijos ha¬ 
bían crecido y se habían casado, y 
yo, que antes fui una joven desma¬ 
ñada e indecisa, siempre dominada 
por la voluntad ajena, era ya una 
mujer independiente. Poco a poco 
había hecho lo que todos los seres 
humanos deben hacer: adaptarse a 
las circunstancias y llegar a ser due¬ 
ños de sí mismos. 

Después de la muerte de Frank- 
lin, el secretario del Interior acep¬ 
tó la posesión de Hyde Park y te¬ 
rrenos adyacentes. En 1946, la 
mansión fue declarada Monumen¬ 
to Histórico Nacional y abierta al 
público. Ahora, aunque habito en 
una casa neoyorquina de piedra ro¬ 
jiza, considero que mí verdadero 
hogar es Val-Kill Cottage, edifica¬ 
do después de 1930 en parte de las 
tierras de los Roosevelt en Hyde 
Park, y allí paso los fines de sema¬ 
na cuando me es posible. En esta 
forma puedo recorrer las habitacio¬ 
nes de la antigua residencia si mis 
huéspedes desean verlas. 

Son todavía muy semejantes a lo 
que eran cuando yo vivía en ellas. 
Veo los mismos muebles, la misma 
vajilla, los mismos objetos de arte 
y cuadros, y evoco íntimos recuer¬ 
dos de nuestra existencia, tales co- 
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mo la trailla y la manta de Fala, el 
perro de Franklin, y los anteojos 
de mi marido sobre el escritorio de 
su despacho. Pero ahora hay otras 
cosas: la multitud que avanza len¬ 
tamente por los corredores, los ce¬ 
ladores uniformados v las barreras 

i 


que impiden la entrada a esos cuar¬ 
tos para mí tan familiares. Y, desde 
luego, faltan muchas personas: mi 
esposo, mis cinco hijos, mi suegra 
y nuestros diversos amigos. Es en 
ellos en quienes realmente pienso 
cuando recuerdo Hvde Park. 


Adiós a la niñez 

La vi por primera vez cierto día, ya para finalizar el año escalar. 
Pasó ante mí como una exhalación, deslizándose sobre los patines por 
la acera agrietada, cuando yo me dirigía a la biblioteca. Al detenerme 
para darle paso, me asaltaron en tropel las memorias de la infancia: 
el columpio hecho de un neumático viejo, las largas cintas de seda con 
que ceñía mis cabellos, el algodón de azúcar, la melcocha, ; Que época 
tan maravillosa es la niñez! 

Al día siguiente volví a verla. Cuando salíamos de clases esperaba 
ai lado opuesto de la calle. Después seguí viéndola a diario, y a menu¬ 
do varias veces al día. Tenía largos bucles rubios y usaba un lindo ves- 
tidito que, cosa singular, me parecía conocer. Jamás le vi la cara muy 
claramente; estaba siempre en las sombras. ¿Quién era? ¿Por qué la 
veía con tanta frecuencia 5 Cuando trataba de acercarme, ella huía. 
Siempre volvía, sin embargo, y me aguardaba entre las sombras. Al 
avecinarse la época de los exámenes, tuve menos tiempo para pensar 
en aquella niña silenciosa que esperaba .. . ¿qué? ¡Quién sabe! 

Al hn llegó la noche solemne de la graduación, con su séquito de 
emociones, angustias y un toque de tristeza. Yo había estado muy agi¬ 
tada durante todo el día y trataba de alejar los recuerdos de los años 
pasados y el pensamiento de las condisctpulas que dejaba. Al salir de 
casa eché de menos algo; me di cuenta de que no había visto a la ni- 
ñita en todo el día, y me asaltó de súbito un sentimiento de soledad. 

La velada trascurrió rápidamente. Cuando desfilábamos por el pa¬ 
sillo hacia la salida, yo buscaba a la chiquilla entre la multitud. La vi 
por fin, sentada junto a mis padres. Se volvió a mirarme, y en eso, 
por primera vez, alcancé a ver su rostro. En aquel breve instante 
comprendí quién era y por qué estaba allí. Me invadió una inmensa 
tristeza. Aquí era donde nuestros caminos se separaban, y ella había 
venido a despedirse. Quizá la volvería a ver en alguna parte, muy 
lejos, pero ya nunca sería como antes. Tocaban a su fin los 1S años 
que habíamos pasado jumas. Tendría yo que seguir sin ella mi cami¬ 
no. Al traspasar el umbral, volví la mirada por última vez. Ella Había 
desaparecido. Ya sabía yo que así sería. 

— Mary Libbey, en Myriad, de la Escuda Superior óc Fort CoIJins (Colorido) 


La batalla contra 
el mal clel sueño 


Larga y tenaz es la lucha para librar a África de 
este espantoso azote, mas mucho es lo que está en 
juego, tanto en vidas humanas como de animales , 


Por David Reed 


A todo lo largo y an¬ 
cho del África Tropi¬ 
cal, desde Dakar has¬ 
ta Dar-es Salaam, está 
combatiéndose sin tre¬ 
gua contra uno de los enemigos 
más temibles y mortíferos. Ejérci¬ 
tos cuyas armas son la niveladora 
mecánica y los insecticidas luchan 
día tras día en la selva. El enemigo 
es una mosca de tamaño poco ma¬ 
yor que la mosca común, y al pa¬ 
recer inofensiva, pero en realidad es 
la chupadora mosca tsetse, que tras¬ 
mite la tripanosomiasis o enferme¬ 
dad del sueño, extraña y terrible 
dolencia que ataca por igual al 
hombre y sus animales domésticos. 
Como bíblica plaga, la tsetse ha 
ocasionado en toda el Africa increí¬ 
bles daños. Unos 30 países, o sea, 


más de la tercera parte del Conti¬ 
nente Africano, están invadidos 
por ella en grado variable. La en¬ 
fermedad que produce ha diezma¬ 
do poblaciones enteras, con pér¬ 
dida de 200,000 vidas humanas en 
una sola epidemia. Crecido es, ade¬ 
más, el número de cabezas de ga¬ 
nado vacuno, así como de caballos, 
asnos y camellos que mueren todos 
los años a consecuencia de la insis¬ 
tente picadura de la tsetse. 

Al privar de bestias de carga y 
tiro a las tribus africanas, la tsetse 
reduce a millones de hombres a 
primitiva servidumbre. La labranza 
de los campos ha de hacerse con la 
sola ayuda del azadón. A menos 
que se cuente con la vecindad de 
un río (y en África son escasos los 
ríos y se hallan muy distantes unos 
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de otros) el comercio tiene que li- * 
rmtarse al de las mercancías que 
puedan trasportarse sobre la cabe¬ 
za o sobre los hombros. En tanto 
que la desnutrición debida a la falta 
de carne y leche priva a la gente 
de su natural energía, la enferme¬ 
dad del sueño la sume en un esta¬ 
do de letargo. Así, aunque se han 
trazado grandiosos planes para el 
adelanto del África Central, su 
buen éxito dependerá en mucho de 
lo que se logre en la lucha contra 
la tsetsé. 

Habita esta mosca en : a tupida 
vegetación africana, por lo general 
a orillas de lagos y ríos, e inficiona 
a niños y mui eres cuando éstas van 
por agua o a lavar la ropa. Los 
hombres se ven infectados al inter¬ 
narse en la maleza - en busca de 
caza o miel. Como en el bosqueci- 
11o sagrado que suelq haber cerca 
de las aldeas africanas abunda tam¬ 
bién la tsetsé, es éste otro de los lu¬ 
gares en que contraen la enferme¬ 
dad del sueño quienes acuden a 
decir sus preces. 

Es curioso, pero tratándose de 
personas, las probabilidades de con¬ 
traer la enfermedad son escasas. Por 
ser muy lenta de movimientos, la 
tsetsé, una vez posada, tarda unos 
momentos en picar, y por tanto es 
fácil espantarla. Además, en condi¬ 
ciones normales, sólo una de cada 
2000 a 5000 de estas moscas es por¬ 
tadora dei tripanosoma causante de 
la infección en el hombre. Según 
me manifiesta el Dr. K. C. Willett, 
director del Instituto del Africa 
Occidental para la Investigación de 
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la Tripanosomiasis, estableado en 
Kaduna (Nigeria), las moscas tse¬ 
tses le han picado miles de veces 
sin que en ninguna ocasión haya 
experimentado malas consecuen¬ 
cias. 

Pero eso sí, una vez contraída, 
la infección progresa insidiosamen¬ 
te. Sí la forma que presenta la do¬ 
lencia es la gambiense, o sea, la 
propia del Africa Occidental, la víc¬ 
tima podrá experimentar ligeros ac¬ 
cesos de fiebre, dolor de cabeza o 
hinchazón de las glándulas del cue¬ 
llo a las dos o tres semanas. Oca¬ 
siones hay en que no aparece nin¬ 
guno de estos síntomas. La persona 
inficionada ni siquiera experimenta 
malestar alguno. Sin embargo, aca¬ 
so se halle sentenciada a morir. 

A medida que trascurren los días 
la enfermedad va invadiendo el 
sistema nervioso central. ‘‘Veces 
hay”, dice el Dr. Willett, “en que 
el semblante del enfermo adquiere 
una expresión característica, la lla¬ 
mada de callado pesar, que se debe 
al embotamiento del cerebro. Todo 
le es indiferente a ese enfermo. Va 
debilitándose a ojos vistas, enfla¬ 
quece hasta quedar reducido casi 
a un esqueleto. En los períodos 
avanzados de la dolencia se da el 
caso de que el paciente se desploma 
a tierra profundamente dormido”. 

La forma “rodestense” de la en¬ 
fermedad del sueño, esto es, la pro- 
. pia del Africa Central y Oriental, 
cede en unos cuantos meses, mas 
la gambiense se prolonga por pe¬ 
ríodos hasta de l'J años. En tales 
casos, y pasado este término, hay 
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veces en que el enfermo, demasia¬ 
do aletargado para comer, muere 
de inanición. 

Debido a la lentitud con que se 
desarrolla la enfermedad en su for¬ 
ma gambiense, podrán trascurrir 
::os y aun tres años antes de que 
las autoridades se percaten de la 
presencia del mal, del que para 
entonces se habrán contagiado cen¬ 
tenares de personas. De prestarse 
oportuna asistencia médica con cier¬ 
tas drogas, la tripanosomiasis es 
noy virtualmente curable. Ocurre, 
empero, que la mayoría de los afri¬ 
canos, crónicamente aquejados de 
malaria, de parásitos intestinales y 
de otras dolencias, ven cualquiera 
enfermedad como algo propio de su 
existencia. Por tanto, es frecuente 
que no acudan al médico sino cuan¬ 
do ya es demasiado tarde. 

Al enterarse de que se ha presen¬ 
tado un nuevo brote de la enferme¬ 
dad, las autoridades sanitarias dan 
comienzo a una lucha tan larga 
como laboriosa. El Dr. Howard 
Freas, médico misionero estadouni¬ 
dense que ha servido por espacio 
de 30 años en el Congo, señala lo 
dificultoso que resulta determinar 
quiénes son los aquejados de tripa¬ 
nosomiasis, y dice: ''Hay que exa¬ 
minar a cada uno de les habitantes 
de cada una de las aldeas dispersas 
en varios kilómetros a la redonda. 
En unas 40 aldeas de mi distrito, 
yo reconocía SU00 personas anual¬ 
mente, Si encontraba en alguna sín¬ 
tomas de la enfermedad del sueño 
procedía a administrar medicamen¬ 
tos adecuados". 


Aunque la enfermedad ha exis¬ 
tido en el Africa desde tiempo in¬ 
memorial, la colonización contribu¬ 
yó a propagarla. En épocas ante¬ 
riores, las tribus africanas, continua¬ 
mente en guerra, jamás se aventu¬ 
raban fuera de sus respectivos terri¬ 
torios, con lo cual la enfermedad 
del sueño quedaba circunscrita en 
gran parte a determinadas regiones. 
Con la paz impuesta por el colo¬ 
nialismo, y la construcción de ca¬ 
rreteras y vías terreas, los nativos 
dieron en viajar de un sitio a otro, 
llevando consigo el mal. También 
la mosca tsetse resultó gran viajera. 
Posada en automóviles, camiones y 
trenes recorre cientos de kilóme¬ 
tros e invade porciones de Africa 
que hasta entonces habían estado 
exentas de la plaga. 

La peor de las epidemias parece 
haber sido la que debió su origen 
a la última expedición del periodis¬ 
ta y viajero Henry Morton Stanley. 
Al parecer, algunos de sus portea¬ 
dores contrajeron la enfermedad 
del sueño en el Congo y de allí la 
llevaron a Uganda. Aquí, en los 
años de 1901 a 1905, pereció una 
tercera parte de los habitantes de 
la región víctima de la epidemia. 
Durante el decenio de los 1930, otra 
epidemia azotó el Africa Occiden¬ 
tal; sólo en Nigeria se registraron 
100.000 casos en un año. 

Con ser grandes los estragos que 
la tripanosomiasis causa entre la es¬ 
pecie humana, son mayores los que 
acarrea a los animales la enferme¬ 
dad llamada nagana, muy extendi¬ 
da en el Africa Central. En tanto 
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que de cada mil moscas tsetse so- 
lamente una es portadora de la 
enfermedad del sueño, una de cada 
10 es portadora de la nagana. Parte 
de los millones de reses infectadas 
reciben asistencia veterinaria, pero 
la empresa es de tal magnitud que 
la mayoría de los animales perecen 
sin remedio. 

En Tangañica y en otros países 
africanos inmensas extensiones de 
tierras se hallan abandonadas a 
causa de la nagana. Cuando la tse¬ 
tse invade una región, el hombre 
se bate en retirada llevándose los 
pocos animales que han sobrevivi¬ 
do. La Organización Mundial de la 
Salud estima que la cantidad de ga¬ 
nado existente hoy en Airica (unos 
114 millones de cabezas) podría do¬ 
blarse de no ser por la tsetse. Y no 
es sólo que las tierras se hallen 
ociosas, sino que la gente desaloja¬ 
da de las zonas invadidas por la 
tsetse se congrega en las regiones 
altas y 'en otras tierras libres de 
la plaga, y allí, ruinosamente aglo¬ 
merada, trabaja el suelo hasta ago¬ 
tarlo. 

El causante de tal miseria es un 
insecto incomprensible. Pocos tie¬ 
nen un índice tan bajo de repro¬ 
ducción. De cada hembra tsetse 
nacen unas cinco_ moscas solamente. 
De tarde en tarde la población de 
estos insectos disminuye, al parecer 
sin causa alguna, en forma tan 
considerable como si la especie se 
hallara próxima a extinguirse. Mas 
pronto la tsetse reaparece, tan nu¬ 
merosa como antes. 

El Dr. Willett resume en los si¬ 


guientes términos los resultados de 
años de observar la tsetse: se co¬ 
nocen, dice, 22 especies de estas 
moscas, cuvo tamaño fluctúa entre 
ocho y 16 milímetros de largo. La 
duración de la vida del macho es 
de dos meses o poco más; la de la 
hembra un 50 por ciento más, pro¬ 
bablemente. Se aparea ésta sólo una 
vez, en la cual queda fecundada 
permanentemente. No aova, sino 
que cada 10 o 12 días deposita en el 
suelo una larva. Ésta se introduce 
en la tierra y a las pocas horas cría 
una recia especie de caparazón. Pa¬ 
sados 26 o 40 días la ninfa madura 
y una tsetsé perfectamente forma¬ 
da se abre camino a la superficie. 
Al volar produce un zumbido ca¬ 
racterístico al cual debe su nombre. 

El único alimento de esta mosca 
es la sangre, y para obtenerla ataca 
a toda cosa viviente. La que tras¬ 
mite tanto la enfermedad del sue¬ 
ño como la nagana es la tsetsé que 
picó a individuos ya inficionados, 
por lo común animales salvajes. Al 
par que la sangre la tsetsé ingiere 
ciertos organismos unicelulares lla¬ 
mados tripanosomas, unos de los 
cuales causan el mal del sueño, 
otros la nagana. Cualquiera que 
sea el género de los tripanosomas, 
se hallan sujetos a un ciclo de des¬ 
arrollo dentro del insecto, al que 
así inficionan de por vida. De ahí 
en adelante, siempre que la mosca 
pique podrá introducir en la víc¬ 
tima de 50 a varios miles de tripa- 
nosomas. 

La campaña que Africa libra 
contra la tsetsé es lenta y a veces 
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desalentadora. Sin embargo, se lo¬ 
aran progresos. De codas las armas 
empleadas, las que prometen me- 
iorcs resultados son los nuevos in- 
secciadas, que se esparcen desde tie¬ 
rra o desde el aire. Pero aunque 
¿ñcaces para erradicar las manchas 
de tsetses bien localizadas, como las 
de las orillas de los ríos, no dan re- 
ialtados igualmente satisfactorios 
en dilatadas extensiones de terreno, 
en las cuales basta que sobrevivan 
unas pocas de esas moscas para que 
su descendencia pulule más adelan¬ 
te en la región. 

Otro medio es el establecimiento 
de puestos de vigilancia en los lí¬ 
mites de las regiones infectadas por 
la tsetse. Todo vehículo es exami¬ 
nado y queda limpio de las moscas 
que lleva adheridas. Por ahora, em¬ 
pero, de cuantos procedimientos se 
emplean en esta guerra, el más efi¬ 
caz es uno de los más antiguos: el 
desmonte total del terreno, ya por 
medios mecánicos, ya a brazo. La 
tsetse necesita de un sitio sombrea¬ 
do para vivir y, privada de él, mue¬ 
re prontamente. Aunque costoso, el 
procedimiento tiene la doble venta¬ 
ja de acabar a un tiempo mismo 
con la tsetse y con la vegetación que 
es su natural criadero. Mas para que 
sus efectos sean permanentes, a la 
i impieza del terreno ha de seguir 
la intensiva colonización del mis¬ 
mo, pues de lo contrario, tanto la 


vegetación como la tsetsé reapare¬ 
cen tarde o temprano. 

Otro procedimiento consiste en 
esterilizar, mediante radiación a los 
machos de la tsetse, procedimiento 
utilizado con éxito en la Florida 
para combatir la mosca de la gusa¬ 
nera.* Otra esperanza es la posibi¬ 
lidad de crear una vacuna que in¬ 
munice tanto a los animales como 
ai mismo hombre contra la tripa¬ 
nosomiasis. 

Pese a que se han evitado las 
grandes epidemias de la enferme¬ 
dad del sueño por largo tiempo, va 
en aumento entre los entendidos el 
temor de que lleguen a presentarse 
de nuevo, particularmente en el 
Congo. En gran parte de este vasto 
país se han frustrado los métodos 
usados para reprimir el mal y éste 
ha vuelto a reinar en regiones que 
hace años estaban libres de él. Otro 
motivo de preocupación es que, tan¬ 
to por inexperiencia como por fal¬ 
ta de recursos, las nuevas naciones 
africanas independientes descuiden 
la vigilancia. 

En todo caso, Africa tiene que 
seguir la guerra. Se halla frente a 
una ineludible disyuntiva: o des¬ 
truye a la tsetsé. o una tercera parte 
del Continente Africano habrá de 
verse abandonado al dominio de 
ese implacable enemigo. 

* Véase Guerra atómica contra los tutea¬ 
ros en Selecciones de marzo de 1962* 


Mi Último recuerdo de George Bernard Shaw es el comentario que 
hizo al cumplir 90 años: “No olviden que lo que modifica nuestra 
conducta no es la experiencia, sino la expectativa’ * — Teresa Helhurn 






Condensado del libro ’*The Lipes of the Hunted 


• x regalo para ios ojos 
era Krag, el musmón de 
Kootenay. Cuando en esa 
apartada región del nor¬ 
oeste de las montañas Rocosas sal¬ 
taba de risco en risco del pico de 
Gunder asentando apenas en las se¬ 
rradas peñas la velluda pezuña 
mientras jugueteaban en el lustro¬ 
so pelaje los rayos del sol, antes se 
le hubiese tomado por fantástica 

^Publicado en 1901 por Scribner's Sons. ] 
Thompson SetorYs America' 1 , © 


aparición que por lo que era en 
realidad: un corpulento carnero 
montes de 135 kilos de peso y 10 
anillos, correspondientes a otros 
tantos años de vida, en las encor¬ 
vadas astas. ¡Y qué soberbias astas 
las suyas, arrolladas en espiral de 
vuelta y cuarto! Al amparo de la 
cornamenta abríanse los ojos, her¬ 
mosas esferas color de ámbar con 
pupilas profundas y oscuras. 

íta selección aparece cambien en **Rrnesi 
1954 por The Devtn-Adair Co. 
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KRAG, EL INDÓMITO 


Por cinco años le había inculcado 
a su manada que recelase de las 
tierras bajas. Eran solamente las 
cumbres escarpadas que señorean 
la comarca, los picachos a los que 
llegan el mugido del viento y el 
rayo de la tempestad, pero en los 
que jamás alcanzarían a coger des- 
prevenido al musmón las garras 
del puma ni los disparos del caza¬ 
dor, el prooia y natural territorio 
de los carneros monteses. Sucedió, 
sin embargo, que un cazador viejo 
llamado Scotty McDougall llegó en 
sus correrías hasta una choza de la 
quebrada del Tabaco, y que, en 
divisando desde allí con los geme¬ 
los de campo la gallarda estampa 
de Krag, exclamór “¡Qué corna¬ 
menta!” para añadir, anticipándose 
a los sucesos: “ Será mi trofeo”. 

A reunirse con Scotty llegó días 
después el ganadero Lee acompa¬ 
ñado de tres galgos rusos, A poco 
de esto, los dos hombres y los tres 
perros andaban por aquellas breñas 
buscando el rastro de Krag. Una 
vez divisaron el musmón, muy le¬ 
jos y por sólo unos instantes, a con¬ 
siderable altura del lugar en donde 
ellos estaban; hacia allá se fueron, 
presurosos y esperanzados, de ba¬ 
rranco en barranco. Aunque halla¬ 
ron claramente impresas en la tie¬ 
rra blanda las huellas de la recia 


Ernest Thompson Seton, naturalista que 
continuó la gloriosa tradición de Henry Da¬ 
vid Thoreau y fohn Burroughs* fue asimis¬ 
mo escritor notable. Murió en 1946, pero 
sus relatos de la fauna y de las leyendas le 
han hecho inmortal. Las páginas que le ins¬ 
piró Krag sobresalen entre las mejores suyas. 


pata hendida, un trecho adelante, 
al entrar en las rocas, desaparecía 
por completo el rastro. Los perros, 
que andaban tomando el viento por 
las barrancas y bosquecíllos de abe¬ 
dules enanos de las cercanías, lo en¬ 
contraron por fin y, rompiendo a 
ladrar ruidosamente, salieron dis¬ 
parados en pos de la presa. Atra¬ 
vesando matorrales, saltando grie¬ 
tas, salvando casi en un vuelo risco 
tras risco, ágil, veloz, espléndido, 
seguro en todo momento de sí mis¬ 
mo, luciendo las soberbias astas con 
la misma desembarazada gracia 
con que una dama luciría un regio 
par de pendientes, iba Krag en su 
huida. Alarmadas, salían de sus es¬ 
condites y seguían al adalid las de¬ 
más reses de la manada. Se echaron 
la escopeta a la cara los cazadores, 
pero los galgos, al interponerse en¬ 
tre ellos y la única pieza que codi¬ 
ciaban, les obligaron a bajar el ar¬ 
ma sin haber podido dispararla si¬ 
quiera. 

Continuó la persecución, pero 
Krag, seguido de la manada, iba 
ganando más y más terreno ai bus¬ 
car, ya en rauda carrera, ya en 
alígero salto, ya en repentino zigza¬ 
gueo, la seguridad de las tierras al¬ 
tas. Al hallar cortada la retirada al 
picacho, torció hacia el sur. La per¬ 
secución fue ahora a carrera abier¬ 
ta. Uno, dos, tres, cuatro kilóme¬ 
tros llevaron a Krag y a la manada 
que en larga hilera le seguía a la 
peñascosa sierra que termina, cor¬ 
tada a pico, en la quebrada de 
Skinkier. En un instante más se 
verían entre sus perseguidores y el 






SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 


Octubre 


6 4 

abismo. Aterrorizada, sin escape 
posible, apiñábase la manada a po¬ 
cos pasos del precipicio de 150 me¬ 
tros, y viendo enfrente a tres sañu¬ 
dos galgos y detrás de éstos a dos 
hombres más sañudos aun. 

Krag no temía a los perros: con¬ 
tra ellos podía pelear. Muerte segu¬ 
ra eran, en cambio, las escopetas de 
los cazadores. Ante esto, sólo que¬ 
daba un camino: las peñascosas es¬ 
carpas del río Yak-in-i-kak. Por 
crueles que fuesen, no lo serían 
tanto como ios hombres. Los perros 
estaban ya a 200 metros. O ahora 
o nunca; y a él, Krag, el carnero 
padre, le tocaba decidir la suerte 
de todos. Girando sobre sí mismo, 
avanzó hasta la saliente que forma¬ 
ba el borde de la escarpa. De allí 
se lanzó. Caía, caía Krag, mas no 
a ciegas, ni tampoco llevando por 
término la sima. A 10 metros del 
borde de la escarpa, una piedra, no 
mayor que la nariz del musmón, 
ofrecía un punto de apoyo, el úni¬ 
co, en la pared que bajaba hacia 
las hirvientes aguas del encajonado 
río. En esa piedra hizo pie Krag y 
tomó momentáneo respiro. Su rápi¬ 
da mirada penetrante halló en la 
pared opuesta otro punto, que has¬ 
ta entonces le había ocultado el 
saliente borde de la escarpa. Reco¬ 
giendo el cuerpo, tensos los múscu¬ 
los, se dispuso a saltar .,. Más que 
salto, fue vuelo aquel paso sobre el 
abismo. Tomando impulso en el 
nuevo punto de apoyo de tal suerte 
alcanzado, rebotó de allí a otro — 
apenas una rugosidad de la pared 
de enfrente —; de éste, en caída de 


seis metros, pasó a la piedra plana 
que, por más ancha, le prestaba se¬ 
gura posibilidad de salvación. 

La manada siguió rápidamente a 
Krag. Cuando la última res de esa 
viviente catarata se desprendía de 
la salvadora rugosidad anterior a la 
piedra plana, tres buhos blancos y 
amarillos caían dando vueltas en el 
aire a hundirse en las turbulentas 
aguas del Yak-in-i-kak. Eran los 
galgos que, valientes y enardecidos 
por la caza, no consintieron que ni 
la misma muerte les hiciera cejar 
de la persecución. \ 

Por un momento, de pie en el 
borde de la escarpa, Lee y Scotty se 
resistían a dar crédito a sus ojos. 
Scottv se soltó a maldecir. Lee tenía 

■tf 

un nudo en la garganta. 

“¡Bran! ¡Roldan! ¡Aída!” gritó 
al cabo, esperando contra toda es¬ 
peranza. Mas la sola respuesta que 
hubo a su voz fue la lúgubre voz 
del viento que gemía en ¡a quebra¬ 
da de Skinkler. 

Muchos fueron los cazadores a 
los que en los años siguientes se les 
iban los ojos tras la cornamenta sin 
par de Krag, el musmón de Koote- 
nav. La fama de tan codiciable tro- 
feo trascendió a las ciudades. Hubo 
quienes ofrecieron crecidas sumas 
por la espléndida cabeza. Aunque 
va se venía encima el invierno, lo 

id! 

tentador de una de esas ofertas ani¬ 
mó a Scotty a emprender tenaz y 
prolongada caza. Apercibido de es¬ 
copeta, manta, tasajo, una olla, al¬ 
go de chocolate, pipa con suficiente 
provisión de picadura y cerillas — 
cue era a su juicio cuanto necesí- 




.96 i 


KRAG. EL INDÓMITO 


65 


taría— se puso resueltamente en 
camino. Siguió en la nieve el ser¬ 
penteante rastro de Krag, que. aun 
cuando se mezclase a veces con el 
de la manada, era fácilmente reco¬ 
nocible por el mayor tamaño de la 
huella. 

Cierto día, al oír un disparo, sin¬ 
tió Krag que algo quemante le ro¬ 
zaba un asta y le abría, de paso, un 
surco en el pelaje de la espaldilla 
de ese lado. Aturdido por un ins¬ 
tante, recobróse luego y dio a la 
manada la señal que para los car¬ 
neros monteses equivale al grito de 
'¡Sálvese quien pueda! Se disper¬ 
só la manada. Pero Scotty, que te¬ 
nía puesta la mira en Krag, no dejó 
que esto le distrajese. Sin perder de 
vista un solo momento al carnero 
padre, lo siguió cerro abajo en di¬ 
rección al este; cruzó tras él la he¬ 
lada superficie del río Flathead; no 
le arredró lo escabroso del terreno 
para seguir todo aquel día el rastro 
que dejaba el musmón al huir ha¬ 
cia el nordeste. Cinco días llevaba 
en la terca persecución cuando so¬ 
brevino una ventisca. Desapareció 
Krag tras la remolinante cortina de 
la nevada. Borró la nieve sus hue¬ 
llas. Había perdido Scotty el rastro 
tan afanosamente seguido. 

Al otro día, mientras oteaba la 
vasta extensión que lo separaba del 
lago Kintla, divisó un puntito ne¬ 
gro que se movía a lo lejos. Corrió 
hacia allá, para salirle al paso al 
que, por la cuenta, debía de ser 
Krag. Pero al llegar adonde se 
prometía hallarlo, divisó al famoso 
musmón erguido en el cerro si¬ 


guiente, a unos 450 metros de dis¬ 
tancia. Ambos, perseguidor y per¬ 
seguido, quedaron el uno a la vista 
del otro. Tomó Scotty la puntería 
y apretó el gatillo; pero la distan¬ 
cia era mayor que el alcance del 
arma. 

Krag dio media vuelta y se alejó 
en dirección al este en tanto que 
Scotty iba en su seguimiento. El 
rastro era a veces claro; otras, lo 
borraba la nieve recién caída. Pero 
día tras día caminaban el musmón 
delante y el hombre yéndole a los 
alcances. Aunque el musmón pare¬ 
cía haberse dado cuenta de que el 
arma no ponía la bala más allá de 
450 metros, prefería aparentemente 
no perder de vista al cazador; para 
saber así de dónde amenazaba el 
peligro. En cierta ocasión le ganó 
Scotty por la mano, y hasta habría 
conseguido dispararle de cerca, si 
el viento que soplaba del oeste no 
hubiese hecho que Krag oliera el 
peligro a tiempo. 

Al cabo de un mes de incesante 
persecución, Krag empezó a expe¬ 
rimentar los efectos del ajetreo a 
que esto le sometía. Scotty contaba 
para reparar las fuerzas con el ta¬ 
sajo y las pastillas de chocolate; aun 
agotado esto —de lo cual había lle¬ 
vado provisión para varios días— 
una liebre o un gallo de monte que 
se le pusieran a tiro de escopeta 
pasarían’a la olía y de ésta, en un 
periquete, al estómago. Krag, que 
no disponía de las muchas horas 
que necesitaba para buscar escar¬ 
bando en la nieve la escasa vegeta¬ 
ción que por allí se daba, empezó 
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a sentir las punzadas del hambre, 
convertida ahora en su otro ene¬ 
migo. 

Trascurrieron dos semanas en las 
que Scotty y Krag se hallaban dia¬ 
riamente a vista uno de otro. Todas 
las mañanas, como el lobo que sale 
de la guarida, echaba Scotty a un 
lado la manta cubierta de escarcha 
e, incorporándose, gritaba: “¡Alza 
arriba, Krag, que ya es hora de 
ponerse en camino! ’ Desde el ce¬ 
rro donde estaba a conveniente 
distancia de Scotty, respondía Krag 
escarbando en actitud desafiante el 
suelo; tomaba en seguida el viento 
y echaba a andar, ya veloz, ya so¬ 
segadamente, pero conservando la 
delantera de 450 metros o más. Los 
ratos en que el cazador se sentaba 
a descansar le consentían a Krag 
herbajar un'tanto. En una de tales 
ocasiones, al disponerse Scotty a 
reanudar la marcha, tiende la vista 
hacia el norte buscando a Krag, no 
lo encuentra, oye a su espalda im¬ 
paciente resoplido, se vuelve a mi¬ 
rar, y qué ve sino a Krag. Había 
cambiado el viento, y Krag juzgó 
sin duda que era del caso marchar 
en la dirección correspondiente. 
Una vez que Scotty tardó dos ho¬ 
ras en vadear un río que el mus¬ 
món atravesó sin dificultad, oyó 
cuando alcanzaba la orilla un mu¬ 
gido de impaciencia, y al mirar en 
torno vio a Krag, que había desan¬ 
dado el camino, inquieto, al pare¬ 
cer, por la tardanza de su perse¬ 
guidor. 

En 12 interminables semanas de 
seguir al musmón por entre nieves 


y riscos de 10 largas serranías lleva¬ 
ba recorridos Scotty 800 fatigosos 
kilómetros. Tanto el hombre como 
el carnero estaban cada vez más fla¬ 
cos y ojihundidos. El hombre ha¬ 
bía encanecido visiblemente desde 
que emprendió su alocada aventu¬ 
ra; al carnero le griseaba el pelaje 
de la cabeza y las espaldillas. Cierta 
mañana que ambos, Scotty y Krag, 
descansaban en sendos collados dis¬ 
tantes entre sí 600 metros, algún es¬ 
píritu maligno le sugirió a Scotty 
un ardid traicionero. Cortó el caza¬ 
dor unas ramas de abedul enano, 
y se hizo de un puñado de piedras. 
Se acercó luego al borde del collado 
y con las pocas prendas de ropa 
que pudo destinar a tal fin, arregló 
un muñeco que se le pareciese lo 
más posible. Acto seguido, colocán¬ 
dose detrás de este muñeco de ma¬ 
nera que le ocultase a la vista de 
Krag, retrocedió, traspuso el borde 
del collado y desapareció. Al cabo 
de una hora de avanzar cautelosa¬ 
mente, gateando a ratos y quedan¬ 
do a ratos en acecho, dio con un 
collado a espaldas de aquel en que 
se hallaba Krag. 

De allí vio Scotty a Krag: sober¬ 
bio como un toro de casta, airoso 
como un ciervo, erguida la cabeza 
en que osteruaba las enroscadas as¬ 
tas a manera de las nubes de tem¬ 
pestad que a veces son diadema de 
las cumbres. Miraba Krag inquisi¬ 
tivamente al muñeco dejado por 
Scotty. como si lie sorprendiese ver 
tan inmóvil al que con tanta dili¬ 
gencia le seguía siempre los pasos. 
A casi 300 metros de Krag se echó 
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en el suelo Scotty y, tomando a pu¬ 
ñados la nieve, fue cubriéndose con 
ella hasta quedar vestido de su 
blancura. Entonces avanzó reptan¬ 
do por espacio de 200 metros más, 
fija de continuo la vista en la im¬ 
ponente cabeza del musmón. Hubo 
un momento en que el musmón 
miró en torno en actitud recelosa. 
Más y más fue acortando el caza¬ 
dor, con trabajosa maña, la distan¬ 
cia que los separaba. Al fin, escon¬ 
dido tras unas peñas, a escasos 50 
metros de Krag, se detuvo y des¬ 
cansó. Por primera vez contempla¬ 
ba desde tan cerca la famosa cor- 
namenta. Veía, asimismo, el ancho 
pecho, la gallarda curva del cuello, 
aún robustos pese a las huellas que 
en ambos dejó el hambre; admira¬ 
ble aparecía a la vista de Scotty la 
soberbia criatura que respiraba vi¬ 
da al exhalar por el vaheante hoci¬ 
co el cálido aliento en tanto que el 
cuerpo todo le vibraba de energía 
bajo el sol mañanero; hasta llegó 
a ver Scotty, en fugaz relámpago, 
la luz de los ojos color de ámbar, 
Cuando apuntó a Krag con la esco¬ 
peta, la mano del cazador, que nun¬ 
ca había temblado antes, estaba tré¬ 
mula, como sí un vago temor lo 
poseyera. 

Poco a poco la mano se afirmó; 
el semblante del cazador se tornó 
resuelto y duro. Sonó el disparo. 
Scotty, agachándose, ocultó la ca¬ 
beza. Le llegó de lejos el ruido de ! 
algo que rebotaba contra las pie¬ 
dras; oyó después un resoplido; 
luego, nada. A los dos minutos, 
como el silencio era absoluto, le¬ 


vantó Scotty la cabeza y se aven¬ 
turó a mirar. 

Tendido en la nieve yacía un 
bulto gris pardo. En uno de los 
extremos, cual fabulosa hidra bicé¬ 
fala, estaba la cornamenta en cuyas 
enroscadas astas quedó esculpido el 
paso de cada año de la espléndida 
existencia de una criatura esplén¬ 
dida. Acercándose lentamente, con¬ 
templó Scotty en silencioso reco¬ 
gimiento, no el magnífico trofeo, 
sino los claros ojos color de ámbar, 
abiertos aún, en los que ni la mis¬ 
ma muerte había opacado la irra¬ 
diante gloria de la vida. Fue a sen¬ 
tarse Scotty a unos 20 metros de 
allí, vuelto de espaldas a la pieza 
cobrada. No alcanzaba a entender 
lo que sentía. Era él, por otra par¬ 
te, hombre muy poco acostumbra¬ 
do a hallar palabras para sus senti¬ 
mientos. Largo rato se estuvo sin 
despegar los labios. Al fin murmu¬ 
ró: "Le devolvería la vida, si pu¬ 
diera”. 

Pasaron cuatro años. Scotty, lla¬ 
mado ahora "el viejo Scotty”, no 
había vuelto a cazar. 

Cierto día, , un antiguo socio se 
detuvo ante sú choza. 

—Déjame verlo, Scotty. 

—Como quieras —respondió el 
viejo, volviendo a medias la cabe¬ 
za hacia un bulto cubierto que ha¬ 
bía en ia pared. 

El forastero tiró del trapo, y el 
fuego de la hoguera se reflejó en 
los vidriosos ojos, que lo miraron 
sanguinolentos e iracundos. 

—Cuando hayas terminado, tá- 
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palo —dijo Scotty ásperamente. 

—¿Por qué no lo vendes? 

—No lo venderé nunca. No pien¬ 
so separarme de él, a su lado estuve 
hasta que lo maté, y éí estará con¬ 
migo esperando su desquite. Me 
acabó en aquel viaje, me hizo en¬ 
vejecer, y todavía no ha terminado. 
Te digo que no es su testuz lo úni¬ 
co que hay aquí: cuando sopla el 
sudoeste por la quebrada del Taba¬ 
co, oigo ruidos que no hace el vien¬ 
to: lo oigo resoplar, como el día en 


que murió, mientras yo esperaba, 
tumbado casi a su lado. 

Nadie recuerda hoy a Scotty. En 
el salón de cierto palacio ocupa el 
puesto de honor una cabeza de car¬ 
nero montes, trofeo preciado entre 
los más preciados. Quienes detienen 
la mirada en la soberbia cornamen¬ 
ta, hablan aun hoy del maravilloso 
musmón que habitó en el pico de 
Gunder, allá en las apartadas mon¬ 
tañas de Kootenay. 
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Charlas y parlas 

" Carrousel" matrimonial. Inteligente es el hombre que declara es¬ 
tar de acuerdo con su esposa, de manera tan convincente, que ella 
cambia al punto de parecer, c Uok > ... El saber a medias es cosa peli¬ 
grosa, pero lo es más cuando uno se cree que la esposa no sabe de la 
misa la media, (f p. j.) 

Letreros. En el escaparate de un oculista: “SÍ no ve usted lo que 
quiere, este es el lugar que le conviene’’. — Daily .v««r. de Nueva York 

Sabiduría. El color de sus ojos lo determinó la herencia, pero el 
brillo se los da el medio ambiente. {Smiinei, de Pomeroy, Obíoj ... Hay ta¬ 
reas que tenemos que aplazar muchísimas veces antes que se nos 
olviden por completo, (eró) 

Juguete ir rompible es aquel que usa el niño para romper todos los 
demás. ( Dcmoenu , de Bates Coumy, Misurí) ... Un regalo práctico para la chica 
que lo tiene todo sería un silbato de policía, (m. j.) 

¡Así hemos progresado! Uno de los resultados que se han logrado 
con las nuevas super-autopistas es que se produzcan embotellamientos 
de más tremendas proporciones que nunca. — H. b. en The sáiurday Eveníng Fon 

Ostentación: Magnificencia exterior que nos Írrita por no estar al 
alcance de nuestro propio bolsillo. — G. S. G. en The Satstrday Eeening Pon 




Los niños pueden ¡ 

aprender 

desde temprano k 

Incluso a la más tierna edad es el niño capaz 
de asimilar una suma sorprendente de cono¬ 
cimientos , con tal que se le den en pequeñas 
dosis y en el momento oportuno. 


Por la doctora Marcuerite Kurth Frey 
Condensado de “Parents’ Magazine” 


i entras contemplaba arro¬ 
bada en mis brazos aquel 
montoncito de carne son¬ 
rosada que era mi primer hijo, y 
escuchaba sus vagidos, mi marido 
me dijo: 

—Vamos a hacer algo más que 
cuidarlo físicamente; algo más que 
darle la papilla, vestirlo y acunarlo 
bien abrigadito entre mantas can¬ 
tándole la nana. Le daremos algo 
más que eso. 

¿A qué padres no hace vibrar el 
mismo generoso impulso? No obs¬ 
tante, a medida que van pasando 
los primeros meses y años de a exis¬ 
tencia del niño, la urgencia de sa¬ 
tisfacer las necesidades esenciales 
nos hace olvidar aquella buena in¬ 


tención de dar al nene algo más. 

Es asombrosa, sin embargo, la 
capacidad de asimilar que posee un 
chiquitín. Téngase presénte que la 
inteligencia de un parvuüto, pese a 
sus caprichosas divagaciones apa¬ 
rentes, es como un papel secante 
que absorbe cuanto se ponga en 
contacto con él. Cosa que conozca: 
un cuadro, el nombre de una flor, 
el modo de hacer algo, cosa que no 
se le olvida más. 

Entremos en el mundo del arte. 
No veía yo por qué nuestros niños 
no habían de familiarizarse con 
Dufy o con Degas tanto como con 
el mismísimo Pato Donald. V no 
me costó ni pizca de trabajo conse¬ 
guirlo. Todo se redujo a mostrarles 
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las pinturas. Mi hija se extasía 
contemplando unas bailarinas de 
Degas. No tiene más que tres años; 
pero se queda como embrujada. 
Los alegres tonos de Dufy deleitan 
a los pequeñuelos. Recorto de las 
revistas reproducciones de cuadros 
para mostrárselas. Huelga decir que 
en más de una ocasión sobre las 
pinceladas del autor se extiende al¬ 
guna que otra chafarrinada de pe¬ 
gajosa confitura, o padece serio me¬ 
noscabo la integridad del cuadro. 
En todas las librerías se encuentran 
reproducciones baratas. Yo las guar¬ 
do apiladas en una caja grande de 
cartón. 

A veces las fijo a la pared por en¬ 
cima de la mesa de la cocina en que 
sirvo el desayuno y el almuerzo de 
los niños. Una exposición giratoria 
es más interesante que eso de ver 
en las paredes las mismas figuras 
un día sí y otro también. Al colocar 
un cuadro y al quitarlo, les digo a 
los chicos el título del mismo y el 
nombre de su autor. Las vistas de 
lugares famosos y pintorescos, así 
como los mapas, les van dando a 
conocer la maravillosa faz del 
mundo. 

Echamos repetidos vistazos direc¬ 
tamente a la Naturaleza y cuanto 
la realza y hermosea. Acostumbra¬ 
ba yo a salmodiarles 17 veces frente 
a otras tantas flores: “¡Mirad qué 
flor tan linda!” Hasta que un día 
me reproché allá en mi interior: 
“¡Qué archipesada me pongo!” 

Comencé entonces a dar a cada 
una de las flores su nombre. Los ni¬ 
ños los repiten encantados. Cuando 


se agotaba mi escaso caudal de co¬ 
nocimientos florales, apelaba yo a 
una de esas guías botánicas atí usum 
vtdgi que se venden en rústica y, 
si la cosa apretaba, acudía a todo 
un grave señor libróte de la materia. 
El resultado fue que los niños, al 
ver las flores, gritaban alborozados: 
“¡Mira una margarita... una cla¬ 
vellina ... una azucena!” Y así fue 
como llegaron a tratar las flores lo 
mismo que a viejas amigas. 

Salimos a dar un paseíto de 10 
minutos todos los días. Lo damos 
hasta en invierno: es tonificante 
para los chicos y me libra a mí de 
la sensación de encierro. Volvemos 
a casa con una hoja, una flor, un 
insecto, una piedra, una ramita que 
tratamos de clasificar. O procura¬ 
mos recordar el grito de un ave que 
hemos oído y consultamos la Guia 
de las aves canoras de Aretas Saun- 
ders hasta dar allí con el nombre 
y los pelos y señales del desconoci¬ 
do gorjeador. 

Educar a los pequeñuelos lleva 
poco tiempo. Todo es cuestión de 
atinar con lo que se debe decir o 
mostrar cuando una ocasión propi¬ 
cia se nos presente de modo natural 
y espontáneo, y no traída por los 
cabellos. Ese es el secreto de la edu¬ 
cación en el hogar: aprovechar sólo 
los instantes de calma y tranquili¬ 
dad. No podéis hacer tragar a un 
chiquillo ocupado o preocupado he¬ 
chos, nombres y datos, como si fue¬ 
se un pato de ceba al que se embute 
maíz. Y guardaos muy bien de re¬ 
petir el consabido canto de sirena: 
“Aprende esto y te daré un carame- 
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lo", Maldito el efecto que surte la 
promesa. 

Tengo para mí que la hora del 
desayuno es uno de los momentos 
más favorables del día para aleccio¬ 
nar a los pequeños. Todavía no an¬ 
da la máquina fisiológica a todo 
vapor, y los comensales musitan y 
gorgoritean plácidamente entre cu¬ 
charada v cucharada de cereal. Les 
leo entonces alguna poesía que pre¬ 
sumo haya de gustarles. Y los oigo 
después repetirse a sí mismos, bal¬ 
buciendo y tropezando, versos de 
Shakespeare mezclados con poemas 
infantiles. 

La hora de irse a la cama es, por 
de contado, muy favorable para 
aprender con cierta delectación. La 
aprovechamos para relatarles cuen¬ 
tos y darles una sesión de música. 
Ponemos discos infantiles y, de vez 
en cuando, intercalo uno para ma¬ 
yores de mi colección propia. Poco 
a poco, a fuerza de oírlos, se aficio¬ 
nan a ellos, y no tengo que hacer 
mayor esfuerzo para llegar a ese 
resultado. Se aprenden el título y el 
nombre del autor cada vez que se 
toca la pieza. Respecto a la lectura, 
nos quedamos sorprendidos al des¬ 
cubrir que los chiquitines se sien¬ 
ten tan hechizados por las cosas 
reales como por las risueñas crea¬ 
ciones de la imaginación. El mago 


de las narraciones de pura fantasía 
y el oceanógrafo comparten en igual 
medida la admiración de los peque- 
ñuelos. Para éstos, el mundo de las 
realidades es un jardín de hadas y el 
mundo de los cuentos de hadas es 
una realidad. Lo mismo el uno que 
el otro seducen y embelesan a los 
niños. 

Tenemos a nuestros hijos a nues¬ 
tro lado de una manera constante 
sólo cinco o seis años. Es fácil ex¬ 
plicarles en unas cuantas palabras 
sencillas la índole y la finalidad de 
nuestros quehaceres caseros. Lo 
mismo si se trata de un trabajo de 
reparación del portal del fondo que 
está haciendo papá o de una torta 
que esté confeccionando mamá. Mi 
marido deja a los impacientes miro¬ 
nes que martillen a su modo lento y 
torpe. Desde luego, hay que ar¬ 
marse de paciencia; pero la cosa lo 
merece. 

Y de esta suerte, mezclando en 
dosis oportunas una migaja de pa¬ 
ciencia, una pizca de inteligente 
dirección y su buen trozo de perse¬ 
verancia, hemos conseguido enri¬ 
quecer nuestras propias vidas y 
echar los cimientos de una amplia 
educación para nuestros chicos. Y 
conste que a éstos les gusta la fór¬ 
mula a rabiar. Y —-por qué negar¬ 
lo?— a nosotros también. 


Pertinentes e impertinentes 

Cuando al humorista James Thurber le hacían la pregunta con¬ 
sabida de “:Cómo está su esposa?" solía responder: "-'Comparándola 
con quién?" — j.b. 




¿Quién debe tomar 

las grandes 
decisiones militares? 


Los jefes militares podrán impacientarse por estar 
sujetos a la autoridad civil pero esta sujeción tie¬ 
ne una sólida razón de ser. 


Por Joseph Alsop 

Condensado del "Herald Tribune” de Nueva Yor\ 


E s tiempo ya de examinar 
esta cuestión fundamental: 
¿Quién debe tomar las gran¬ 
des decisiones militares? ¿Los pro¬ 
fesionales de la milicia o los altos 
funcionarios civiles del gobierno? 

Quienquiera que busque la res¬ 
puesta atinada a tal pregunta debe 
tener presente, ante todo, algo esen¬ 
cial en la defensa de cualquier na¬ 
ción en la época moderna: los in¬ 
cesantes y aterradores progresos 
alcanzados por innumerables espe¬ 
cialidades científicas aplicables a la 
guerra. La técnica militar, que qui¬ 
zá cambiase cada cien años antes 
de la era industrial y cada veinte 
antes de la segunda guerra mun- 
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dial, se halla en la actualidad en 
rápida y continua evolución. 

A causa de ello, raro es el oficial 
cuyos conocimientos no quedan an¬ 
ticuados antes de que alcance el 
grado de general. Es natural que 
los miembros del arma de caballería 
crean fervientemente en la caballe¬ 
ría, que los generales de un cuerpo 
de bombarderos pongan su fe en 
esta arma, y que los almirantes al 
mando de portaaviones depositen 
su confianza en esos buques. Pero 
sí los armamentos en que unos y 
otros confían se pasan de moda, en 
ese preciso momento generales y 
almirantes se quedan también an¬ 
ticuados, pues se resisten con em- 
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¿QUIÉN DEBE TOMAR LAS GRANDES DECISIONES MILITARES? 


peño a cambiar de modo de pensar. 

En los Estados Unidos, Robert 
McNamara, secretario de la De¬ 
fensa, ha sido blanco de crecientes 
censuras en meses pasados y se le 
acusa de "entremeterse” en los asun¬ 
tos que conciernen a los jefes del 
estado mayor conjunto. 

La historia de la actuación del 
ejército y la armada norteamerica¬ 
nos entre las dos guerras mundiales 
ofrece incontables y tristes muestras 
de la incapacidad de los jefes supe¬ 
riores de la milicia para desechar 
métodos y armamentos que se han 
envejecido. 

En el decenio de 1920 a 1930, el 
general Billy Mitchell, a causa de 
su previsora fe en el poderío aéreo, 
fue depuesto de su cargo, víctima 
de los generales del arma de caba¬ 
llería, que privaban a la sazón en el 
ejército, y de los almirantes jefes de 
acorazados, que dominaban en la 
armada. Las pruebas de bombardeo 
efectuadas entonces por Mitchell. 
aunque primitivas aún, debieron 
ser suficientes para demostrar la 
justicia de su alegato en contra del 
parecer de los almirantes. Mas éstos 
se negaron a dejarse convencer has¬ 
ta que, en 1941, el Prince of Wales 
y el Repulse se fueron a pique de 
resultas de los ataques aéreos japo¬ 
neses, ataques por lo demás muy 
débiles. 

De la misma manera, la doctrina 
del uso de los tanques, tan brillan¬ 
temente propugnada por el enton¬ 
ces coronel Charles de Gaulle, de¬ 
biera haber servido de base a los 
planes militares de franceses e in¬ 


gleses antes de la última guerra. 
Nadie, sin embargo, ejercía enton¬ 
ces influencia bastante para impo¬ 
ner la modernización a los altos 
jefes militares de Francia e Inglate¬ 
rra. Y así, la doctrina de Gaulle 
fue adoptada únicamente por el es¬ 
tado mayor alemán ... que había 
aprendido mucho de esa gran fuer¬ 
za modernizadora y reformadora 
de un ejército: la derrota total. 

En la posguerra, la lección prácti¬ 
ca más evidente y aterradora se 
encierra en la historia de los traba¬ 
jos que realizó el estado mayor de 
la fuerza aérea de los Estados Uni¬ 
dos con motivo de los primeros 
proyectiles teledirigidos. Termina¬ 
da la guerra, el alto mando de la 
aviación se hallaba totalmente bajo 
el dominio de ciertos jefes que por 
entonces estaban profundamente, 
convencidos (más de lo que hoy 
lo está el general Curtís LeMay) 
de que “nada podría remplazar a 
los bombarderos’'. El perfecciona¬ 
miento de los proyectiles telediri¬ 
gidos, pues, recibió de aquéllos tan 
débil impulso que los Estados Uni¬ 
dos tardaron varios años en cons¬ 
truir una sola copia, capaz de fun¬ 
cionar, del proyectil V-2 alemán 
cobrado como botín de guerra. 

Por añadidura, los partidarios del 
bombardero (miembros del estado 
mayor de la fuerza aérea) fueron 
quienes fijaron las características 
que debía tener el primer proyectil 
teledirigido norteamericano de lar¬ 
go alcance. Ya por sí mismas tales 
características, que habrían hecho 
necesaria la fabricación de un arma 
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de la magnitud y forma del edifi¬ 
cio Empire State de Nueva York 
el más alto del mundo) , hicieron 
mcosteable la realización de un 
urograma serio de construcción de 
esos proyectiles. 

En 1953, sin embargo, salvaron a 
os Estados Unidos dos civiles (y la 
expresión salvar no es en modo al¬ 
guno exagerada): Harold Talbott, 
ex-secretario de la Defensa Aérea, 
V Trevor Gardner, a la sazón sub¬ 
secretario de la misma, quienes pos¬ 
teriormente se vieron destituidos en 
recompensa a sus afanes. Talbott y 
Gardner lograron primeramente 
que se nombrara una comisión, pre¬ 
sidida por el extinto Dr. John von 
Neumann, que se encargaría de 
estudiar el programa para la cons¬ 
trucción de proyectiles teledirigi¬ 
dos. 

La comisión propuso cambios ra¬ 
dicales en las características fijadas 
para el arma, cambios que hicieron 
posible el nuevo plan de construc¬ 
ción de los proyectiles teledirigidos 


intercontinentales. De este plan sur¬ 
gieron los actuales Atlas y Titanes. 
La reacción del estado mayor de la 
fuerza aérea fue áspera y casi uná¬ 
nimemente negativa. En realidad, 
fueron Talbott y Gardner quienes 
obligaron a la fuerza aérea a acep¬ 
tar el informe rendido por la comi¬ 
sión del Dr. von Neumann, y ellos 
solos convencieron a Charles Wil- 
son, entonces secretario de la De¬ 
fensa, de que pusiera por obra el 
nuevo programa, a despecho de la 
oposición del estado mayor del ar¬ 
ma aérea. 

En verdad, sólo hay dos maneras 
de asegurarse un moderno sistema 
de defensa cuando la técnica hace 
tan rápidos progresos. La una es 
confiar en la dirección civil. La 
otra, permitir a los de caballería, o 
a quienes les hayan de suceder, que 
gasten cuanto quieran en sus armas 
predilectas, pero sin dejar de asig¬ 
nar todos los fondos que hagan fal¬ 
ta para adquirir también 40 $ arma¬ 
mentos más nuevos. 


Excusas escolares 

Una maestra amiga me mostró una divertida esquela que le ha¬ 
bía escrito mi cuñada, persona muy ocurrente: “Sírvase excusar a mi 
hijíto por haber faltado ayer. Yo no hubiera disfrutado la llegada del 
circo sin él a mi lado". — e. m. 

: Domo Marcos es el menor de cuatro varones, la familia le da mucha 
importancia a su asistencia al jardín infantil. Un día llegó tarde a la 
escuela con la excusa siguiente, que le había escrito su mama: Le 
ruego perdonar a Marcos por llegar retrasado. Esta mañana lo degra¬ 
daron de cacique a mdio, y la ceremonia se prolongo un poco mas de 
lo previsto”. — m. a. e. 




Dibujo de la Mona Lisa, atribuido 
también a Leonardo de Vinei, que 
se exhibe en un museo de Cham 
tilly, cerca de París. Foto: Gmmdon 



No es sólo el enigma 
de su sonrisa lo que da 
a la Mona Lisa 
su misterioso atractivo 


La hechicera del 



La Mona Lisa* cortesía del Museo 
del Louvre (París) Foto: Giraudon-Agracl 


Louvre 

Por George Kent 
Condensado de “U . S. Lady” 

M ona Lisa está de nuevo 
en París. Se halla bien 
segura en la pared del 
Museo del Louvre, resguardada por 
grueso vidrio a prueba de bala. Los 
peritos la han examinado centíme¬ 
tro por centímetro, con microsco¬ 
pio, con rayos X, e informan que 
el viaje que a principios de año hi¬ 
zo a los Estados Unidos no le causó 
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detrimento alguno. La enigmática 
sonrisa permanece inalterable. Si al¬ 
go cabe decir del misterioso hechizo 
con que atrae a cuantos la contem¬ 
plan, es que ha dilatado su imperio. 

Explicable parece que en París, 
donde es la Mona Lisa una especie 
de monumento nacional, atraiga 
tantos visitantes como la torre Eiífel 
o la catedral de Notre-Dame. Mas 
¿cómo explicar que 1.500.000 esta¬ 
dounidenses (y la mitad de ellos 
era la primera vez que iban a un 
museo) permaneciesen horas y ho¬ 
ras soportando el frío invernal en 
espera de turno para contemplarla 
por breves instantes en Washington 
o en Nueva York? ¿Fue debido a 
que ese cuadro es la obra maestra 
del pincel de un genio? Según los 
críticos de arte, un centenar de 
obras hay, en el mismo Museo del 
Louvre, no menos admirables. Es, 
empero, la Mona Lisa la que se lle¬ 
va la palma; la que inspira cancio¬ 
nes, poemas, óperas, libros. 

Objetivamente considerado, el 
cuadro es una tabla de madera de 
álamo negro de Italia sobre la cual 
se extendió una delgadísima capa 
de pintura, con tan consumada 
maestría que ni aun con los rayos 
X se advierten las huellas del pin¬ 
cel, Tan tenues y trasparentes son 
las capas superpuestas del color, que 
la capa del blanco, cuidadosamente 
preparada, todavía conserva sus re¬ 
flejos debajo de ellas y da al con¬ 
junto una gran luminosidad. El 
cuadro, ejecutado en Florencia por 
Leonardo de Vinci hace más de 400 
años, mide 76 por 53 centímetros. 


—¡Pero qué pequeño es! —excla¬ 
mó en Washington uno de los que 
primero habían ido a verlo, conven¬ 
cido, a lo que se colige, de que cua¬ 
dro tan famoso sería de tamaño pro¬ 
porcionado a su fama. 

En la Mona Lisa se notan ya los 
efectos del paso de los años. Los 
restauradores del Louvre no se atre¬ 
ven a limpiar ese cuadro, temero¬ 
sos de que el más leve roce del 
algodón empapado en disolvente 
altere en algo la preciosa superficie 
de la tabla. Ofrece la pintura, antes 
tan tersa, ligeras resquebrajaduras. 
Las hermosas tintas se han desvaí¬ 
do; repetidas capas de barniz han 
amortiguado el antiguo esplendor. 
Una grieta de la tabla quedó hábil¬ 
mente reparada mediante la inser¬ 
ción de una cuña en forma de ma¬ 
riposa. Se advierten en la madera 
perforaciones dejadas por la carco¬ 
ma. Mas con todo, pese al menosca¬ 
bo acarreado por el tiempo, Mona 
Lisa conserva su embelesador atrac¬ 
tivo. 

Débese en parte la magia de ese 
cuadro a la manera como las manos 
de Mona Lisa, que reposan plácida¬ 
mente una sobre otra, cautivan la 
mirada para llevaría en torno a la 
figura mientras que el rostro y los 
ojos, vueltos ligeramente de lado, la 
atraen de nuevo al punto de parti¬ 
da. La graduación de claros y os¬ 
curos con que se da forma y relieve 
a la figura, así como la actitud de 
ésta y el propio estilo del pintor, 
marcan un momento decisivo en la 
historia de las bellas artes. La 
ausencia de joyas y la sencilla dispo- 
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sición del cabello, que cae sin arti¬ 
ficio hasta los hombros —cosas am¬ 
bas inusitadas en los retratos de la 
época— revelaron a los pintores el 
campo que ofrecía a su inspiración 
la hermosura de personas pertene¬ 
cientes al estado llano. 

En la historia del arte no era una 
novedad la famosa sonrisa de ese 
retrato. Se había acusado ya la mis¬ 
ma sonrisa callada, levemente iró¬ 
nica y vaga en los labios de algunas 
estatuas góticas, tanto de la catedral 
de Reims como de otras catedrales. 

Quién fuese en realidad Mona 
Lisa, acaso nunca lo sepamos. La 
tradición más generalmente acepta¬ 
da da por cierto que fue Lisa Ghe- 
rardiní, esposa de Francesco de Za- 
nobi del Gíocondo, florentino de 
modesta condición, de cuvo nombre 
vino que'la llamasen la Gioconda. 
Andaba ella por los veintitantos 
años cuando, en los de 1503 a 1507, 
sirvió a Leonardo de modelo. Cuen¬ 
tan que en los cuatro años que du¬ 
ró la ejecución del retrato llevaba 

Leonardo al taller músicos v narra- 

* 

dores de cuentos, para que, al es¬ 
cucharlos la modelo, asomase a su 
rostro la hoy famosa sonrisa. 

Algunos eruditos sostienen que 
no fue Lisa Gherardini, sino otra 
mujer, la que sirvió de modelo. A 
la verdad, no hay noticia de que 
Francesco del Giocondo comprase 
el retrato; y, antes bien, es un he¬ 
cho que nunca le fue entregado. 
Por espacio de años el título del 
cuadro, según consta en el real in¬ 
ventario de Francia, fue Lj corte - 
sana del velo de gata. En no menos 


de 20 cuadros, algunos de ellos pin¬ 
tados por discípulos de Leonardo, 
aparece desnuda o envuelta en tras¬ 
parentes velos la misma mujer que 
sirvió de modelo para el retrato de 
Mona Lisa. 

Se supone con algún fundamento 
que Costanza d’Avalos. amante de 
Giuliano de Médici, pudo haber 
sido la que sirvió de modelo para 
el célebre cuadro. Otra candidata 
para este honor es la princesa Isa¬ 
bel d’Este, de la cual se sabe tan 
sólo que dio a Leonardo constantes 
muestras de admiración y de amor. 

Lo verdaderamente enigmático 
no es acaso la identidad de la Mona 
Lisa, sino la extraordinaria persona¬ 
lidad de su creador. Fue Leonardo 
de Vinci escritor notable. Dotado 
de hermosa voz, solía acompañarse 
con la lira al entonar canciones, en 
muchos casos compuestas por él 
mismo. A más de haber sido autor 
de obras maestras de pintura, cons¬ 
truyó canales, desecó terrenos, fa¬ 
bricó cañones. A él se debe la in¬ 
vención, al menos en teoría, del 
obús, de una máquina voladora, de 
una especie de campana de buzo y 
de una orquesta completa de ins¬ 
trumentos musicales. De todos estos 
inventos dejó constancia en sus no¬ 
tas. Pero tan reservado era que las 
escribió en cifra, y no dio cabida 
en ellas a nada que se relacionase 
con su vida emocional ni con sus 
obras maestras. Esto no obstante, es 
indudable que la Mona Lisa era su 
obra preferida. De las muchas que 
tenía en su taller, fue la única que 
llevó consigo cuando, herido en. su 
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Nuevo- A Europa con una 
sola etapa: RIO! 

El vuelo del DC-8 del Domingo 
hace una sola etapa: RIO DE 

JANEIRO. 

El vuelo del Miércoles hace tam¬ 
bién escala en MONTEVIDEO. 
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amor propio, abandonó a Italia, pa¬ 
só los Alpes y fue a establecerse en 
Francia, Allí, andando el tiempo, 
le compró ese cuadro el rey Fran¬ 
cisco I. 

Desde entonces hasta nuestros 
días ha estado en Francia la Mona 
Lisa, salvo un corto período en 1913, 
cuando el albañil italiano Víncenzo 
Peruggia, que dos años antes había 
robado del Museo del Louvre el fa¬ 
moso cuadro, lo llevó a Florencia 
para tratar de venderlo en 500.000 
francos oro. Devuelta al Louvre, la 
Mona Lisa permaneció en este mu¬ 
seo hasta la segunda guerra mun¬ 
dial, cuando hubo de viajar de nue¬ 
vo, esta vez en la misma Francia, 
de castillo en castillo, para escapar 
en no menos de cuatro ocasiones de 
aquel infame coleccionista de obras 
de arte que se llamó Hermann 
Goering, 

En vísperas del viaje de la Mona 
Lisa a los Estados Unidos emplea¬ 
ron los técnicos cinco semanas en 
someter a toda dase de pruebas la 
caja metálica acondicionada contra 
choques e interiormente revestida 
de caucho sintético en la cual iría el 
cuadro, puesto en pie, bien encaja¬ 
do y sujeto en las ranuras de dos 
planchas de poliestireno. Se cuidó 
de que el interior de la caja estu¬ 
viese constantemente a una tempe¬ 
ratura de 20° C. y de que la hume¬ 
dad fuese de 55 a 60 por ciento. 

En el trayecto de París al Havre 
escoltaron, el cuadro motociclistas 
de la policía y varios coches en que 
viajaban agentes de la secreta. A 
bordo del trasatlántico Frunce se 


le destinó un camarote de lujo si¬ 
tuado en la parte central del barco, 
donde los balances y cabeceos son 
menos perceptibles. Seis guardias 
que se turnaban cada cierto tiempo 
vigilaban allí las 24 horas del día. 
En los dos camarotes que quedaban 
a uno y otro lado de aquél se aloja¬ 
ron, respectivamente, el director de 
museos de Francia y un conserva¬ 
dor del Museo del Louvre. 

El camión, dotado de muelles 
amortiguadores como los de las am¬ 
bulancias, en el cual viajó la Mona 
Lisa de Nueva York a Washington 
iba precedido y seguido de escolta 
armada. Durante su paso por el tú¬ 
nel de Lincoln, que comunica a 
Nueva York con Nueva jersey, y 
por el túnel de la bahía de Balti¬ 
more, quedó suspendida en ambos 
lugares la circulación de vehículos. 
En Washington instalaron en la 
Galería Nacional de Arte un equi¬ 
po especial de generadores destina¬ 
do a remediar cualquier talla que 
pudiera presentarse en los aparatos 
de acondicionamiento de aire. 

El 8 de enero, a las tres semanas 
de haber llegado la Mona Lisa, se 
inauguró la exhibición con asisten¬ 
cia de 2000 personas, entre las que 
se contaban el presidente Kennedy 
y su esposa, los ministros, los miem¬ 
bros de ambas cámaras, el cuerpo 
diplomático y numeroso gentío 
(tan numeroso que sólo desde lejos 
pudo la mayoría de quienes lo for¬ 
maban echar una mirada al famo¬ 
so retrato). En el curso de la exhb 
bicíón, la señora Madeleine Hours, 
representante del Louvre, temerosa 
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mejor REGALO para SU MAMÁ! 


E!Sorteo extraordinario de ¡a Vajilla MAGICA Alibé 
en Adhesión a! "Ola de i a Madre" tiene VALIDEZ 
^ EN TODO EL PAÍS! Á 




Donde Ud. viva, en CAPITAL FEDERAL o PROVINCIAS, en TODOS LOS 
COMERCIOS del ramo, SE EXHIBEN los “RESULTADOS DEL EXTRAOR¬ 
DINARIO SORTEO de los -OBSEQUIOS" de Alibé. 

• 

CUIDE MUCHO ESTE CUPÓN! Y llévelo para verificar en e! comercio cer¬ 
cano a su domicilio, si la numeración de su cupón figura en el Resultado 
del Sorteo. 



Si está premiado, RECIBIRA EN EL 
ACTO. TOTALMENTE GRATIS, su 

PREMIO Alibé! 








LA HECHICERA. DEL LOUVRE 


SI 


de que el calor resultante de las lu¬ 
ces de la televisión enfocadas en la 
Mona Lisa fuese más del que 
convenía, quiso salir de dudas con¬ 
sultando el higro-termómetro ins¬ 
talado detrás del cuadro, y con tal 
propósito pasó al otro lado del cor¬ 
dón de seda que impedía al público 
acercarse más de lo debido a la Mo¬ 
na Lisa. Uno de los infantes de 
marina que montaban guardia, cre¬ 
yendo que Madame Hours se pro¬ 
ponía cometer un atentado, esgri¬ 
mió contra ella la bayoneta, que 
por fortuna alcanzó apenas a rasgar 
el traje de la señora. La inmediata 
intervención de un agente de la po¬ 
licía secreta que acudió en auxilio 
de la agredida puso fin al incidente. 

El número de visitantes que fue¬ 
ron en Washington a la Galería de 
Arte en cada uno de los 27 días que 
estuvo allí la Mona Lisa superó dia¬ 
riamente todas las marcas anterio¬ 
res, y alcanzó en el último día la 


cifra de 61.305. En Nueva York, 
donde no llegó a estar la Mona Li¬ 
sa un mes completo, atrajo al Mu¬ 
seo Metropolitano de Arte 1.077.521 
visitantes. Coronada así su gira 
triunfal, inició viaje de regreso a 
bordo del United States. 

¿Ocupa la Mona Lisa el primer 
lugar entre todas las obras maestras 
de la pintura? Algunos críticos no 
lo creen así. Pero la mayoría de 
ellos, desde la época de Leonardo 
de Yinci hasta Ja presente, hallan 
que esa obra de Leonardo ejerce un 
encanto irresistible. “Este cuadro 
me atrae, se apodera de mí, me ab¬ 
sorta”, dice Jules Michelet, el gran 
historiador francés de] siglo XIX, 
“Tengo que Ir a contemplarlo, he 
de buscarlo a pesar mío v , Y el paso 
triunfal de la Mona Lisa por Wash¬ 
ington y por Nueva York viene a 
decirnos que, en este año de 1963, 
continúa ejerciendo dondequiera su 
misterioso, imperecedero hechizo. 


Del diario batallar 

En Londres se declararon en huelga 200 trabajadoras de una fábrica 
al descubrir que les estaban llevando cuenta de sus visitas al tocador. 
Pero pronto se llegó a un acuerdo con la gerencia. En lo sucesivo, se 
permitirá a las obreras fumar en sus mesas de trabajo, a cambio de 
que se abstengan de lavar medias en los lavabos, de hacerse perma¬ 
nente unas a otras y de lavarse la cabeza en horas hábiles. — a. p. 

Un tribunal de distrito de Bonn (Alemania) fallaba así un litigio 
reciente: En principio, no se puede considerar como accidente de 
trabajo ni percance sufrido en horas hábiles el que un empleado pú¬ 
blico descanse con ambos codos apoyados sobre el escritorio, se resbale 
lateralmente en esa posición y se lesione la cabeza, la nariz o la bar¬ 
billa al pegar contra el filo del mismo escritorio ’. —Freeiom * Union 







su auto 

raDio 



Cualquiera sea lia marca o modelo de su coche, Autovox 
brmda el modelo de autorad'O especialmente adecuado* 
Con Autovox en su coche, no más vibraeicnss ni ruidos 
parásitos* gracias al sistema de válvulas y transistores ali¬ 
mentados por batería, exclusivo de Autovox, 




VISOIS 


En su hogar, t, v* Autovox Modelo 892 de 23", único 
con control automático de brillo, único con frente pa¬ 
norámico convexo, único con control visual de sintonía 
'*ojo mágico", único con control de relieve, único con 
chasis vertical giratorio., único con sonido Hi-Fi cié 
dos parlantes eiipücos, uno de ellos de 6 M X 9", y dos 
controtes detono, úmcoGcn luz ambiental "tranquilizante” 


..QUE SEA 




ES GRAN CALIDAD EUROPEA! 

prestigio electrónico internacional 



Garantía y Respaldo de 


llITOVOl ARGENTINA S.A. 

USPALLATA 2430 - T.E. 9I-925Í AL 56 - Buenos Aires 

















































































Un destacado especialista en cuestiones de seguridad 
nos recuerda que la mejor excusa no nos salvará la vida 
pero quizá nos la salve un cinturón de seguridad . 


El cinturón 


que puede salvar 

su vida 


Por Paul KearNEY Condensado de "Family Safety” 


n esta era del viaje aéreo, 
en la que nadie se opone a 
abrocharse el -cinturón de 
seguridad en un avión, he¬ 
mos sido remisos en aplicar al auto¬ 
móvil el mismo principio protector. 
¿Por qué no es mayor el número 
de personas que compran y usan lo 
que, según todos los expertos, es la 
pieza de equipo protector más efi¬ 
caz de que se dispone para reducir 
el número de heridos y muertos en 
accidentes de automóvil? Varios es¬ 
tudios independientes revelan que 
las excusas más frecuentemente ci¬ 
tadas son las que exponemos a con¬ 
tinuación, juntamente con las razo¬ 
nes que demuestran su completa 
falta de fundamento. 

El temor de quedar atrapado 


en un coche incendiado o su¬ 
mergido. Este tipo de accidente es 
el que tiene menos probabilidades 
de ocurrir: en un análisis de 10.000 
accidentes en que hubo heridos, el 
grupo de Investigación de Lesio¬ 
nes en Accidentes de Automóvil de 
la Universidad de Cornell encontró 
que el fuego sólo figuraba en el 0,2 
por ciento de los casos, y la sumer¬ 
sión sólo en el 0,3 por ciento Aun 
cuando ocurra uno de estos acciden¬ 
tes, está uno mucho más seguro si 
va provisto de un cinturón, porque 
éste evita que algún golpe lo deje a 
uno inconsciente o lesionado y, por 
tanto, incapacitado para salvarse 
por sí solo. Y el cinturón está hecho 
de manera que el pasajero o quien 
acuda en su socorro pueda soltarlo 
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SELECCIONES DEL READER’S D1GEST 
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inmediatamente con toda faeilida.d. 

El temor de quedar encerrado 
en caso de choque. Indiscutible- 
mente, ha habido casos en que per¬ 
sonas que salieron despedidlas al 
producirse el choque sobrevivieron 
a un accidente que pudo haberles 
comprimido mortalmente si hubie¬ 
ran quedado en el auto. Pero la 
forma en que estos sobrevivientes 
cayeron fue excepcionalmente afor¬ 
tunada. Las estadísticas de millares 
de tales accidentes muestran que 
hay cinco veces más probabilidades 
de sufrir heridas mortales cuando 
sale uno despedido de un vehículo 
que cuando queda dentro de éste. 
En consecuencia, los expertos con¬ 
sideran que la función primordial 
del cinturón de seguridad es evitar 
que quien lo lleva se vea lanzado 

fuera del vehículo. 

El cinturón es innecesario para 
circular a poca velocidad por zo¬ 
nas urbanas. Los estudios llevados 
a cabo sobre accidentes causantes de 
lesiones demuestran que cerca de la 
mitad de los accidentes mortales 
ocurren a velocidades de 65 kilóme¬ 
tros por hora o aun menos; y que el 
65 por ciento de todas las heridas 
mortales y el SO por ciento de todos 
los accidentes se producen en un 
radio de 40 kilómetros del propio 

domicilio. . , 

Que el cinturón seria inútil en 

un accidente ocurrido a gran ve¬ 
locidad. No hay cinturón de segu¬ 
ridad ni otro dispositivo que sea 
una panacea. Este medio de protec¬ 
ción está destinado a servir en aque¬ 
llos accidentes a los cuales se puede 


sobrevivir . que representan, según 
un estudio reciente de la policía, cer- | 
ca de la mitad de la totalidad de los I 
accidentes de trafico. No obstante, 
hay muchos casos comprobados en 
que los cinturones de seguridad han 
salvado a quienes los llevaban al 
ocurrir algún accidente de los con¬ 
siderados definitivamente mortales, 
tales como choques de frente a 110 
kilómetros por hora. La Patrulla de 
Caminos del Estado de California 
informa sobre cuatro distintos ac¬ 
cidentes en los cuales los coches de 
patrulla se salieron de la carretera 
y volcaron al ir, en persecución de 
alguien, a velocidades de 145 a 160 
kilómetros por hora; en todos estos 
casos* el policía ocupante del ve¬ 
hículo demolido salió con vida gra¬ 
cias a su cinturón de seguridad. 

Que restringe la libertad de 
movimientos durante el viaje. 
La comodidad que proporciona un 
cinturón bien ajustado contrarresta 
con creces cualquier imaginaria res¬ 
tricción corporal. Hasta que no se 
usa el cinturón, no se puede apre¬ 
ciar lo que significa hallarse libre 
de todo deslizamiento lateral sobre 
el asiento al tomar las curvas cerra¬ 
das, de dar botes al pasar sobre ba¬ 
ches o prominencias de la carretera, 
o de verse proyectado bruscamente 
hacia adelante en las detenciones 
repentinas. Los policías de caminos, 
quienes desde hace tiempo usan el 
cinturón con regularidad, expresan 
su entusiasmo por la comodidad y 
la tranquilidad que les proporciona. 
Y son hombres que recorren diaria¬ 
mente centenares de kilómetros. 




La epilepsia arruinaba 

Í íace algunos años, el niño que sufriera de 
lepsia veía a menudo amargados sus mm 
nos de placer por un acceso repentino de 
misiones* 

o peor, quizá, era que muchas superstício- 
e ideas erróneas acerca de esta dolencia 
cerebro, hacían que se rehuyera el trato 
t los epilépticos. 

Hoy día lodo ha cambiado a este respecto 
t¿ la mayoría de los epilépticos, principal- 
rn:e a causa de la creación de medicinas 
fco el Epamin® de Parke-Davis, 

En realidad, tales medicinas han transfor- 


PARKE 


vida a muchos niños 

mado totalmente la vida de millares de enfer¬ 
mos. Algunos no han vuelto a sufrir ataques, 
y otros los mantienen bien controlados* 

El resultado es que la mente y la persona¬ 
lidad de muchos epilépticos quedan ahora 
libres para que éstos puedan disfrutar de una 
vida casi tan normal como la de los demás. 

La creación de drogas específicas para la 
epilepsia* de una de las cuales fue precursora 
Parke-Davis. es otro placentero ejemplo de la 
manera en que nuestra investigación científica 
trae una vida más saludable y feliz para quie* 
nes de otro modo no hubieran podido dis* 
frutarla. 


DAVIS 


— 


MEJORES MEDICINAS PARA UN MUNDO MEJOR 


$5 
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SELECCIONES DEL READER S DIGEST 


La dificultad para determinar 
la calidad de un cinturón. Des¬ 
graciadamente éste ha sido el ar¬ 
gumento más válido aducido por 
quienes se resisten a comprar cin¬ 
turones de seguridad. Existe una 
vasta y perniciosa variedad en los 
precios, propiedades y calidad de 
los cinturones. Será necesario fijar 
normas uniformes de producción 
... y así se hará si el público lo 
exige con suficiente energía. Entre¬ 


tanto, al comprar cinturones de se¬ 
guridad para su coche, el automovi¬ 
lista avisado hará bien en no bus¬ 
car gangas, sino calidad. 

En resumen, la cuestión se reduce 
a que, como lo demuestran millares 
de casos, todas las endebles excusas 
dadas para eludir el uso de cinturo¬ 
nes de seguridad en el automóviL 
quedan anuladas por razones posi¬ 
tivas aducidas en favor de su insta¬ 
lación y empleo. 


Los sueños sueños son 


En mi juventud lo deseaba todo, y todo a la vez, hasta que cierto 
día nuestro anciano párroco me contó la siguiente fabulilla: 

Una noche soñó que había visto una nueva tienda en la calle Alta. 
Entró y vio un ángel tras el mostrador. Nerviosamente le preguntó 
qué se vendía allí: 

—Todo lo que puedas desear — repuso el espíritu celeste. 

—Entonces deseo la paz sobre la Tierra — exclamó el ministro del 
Señor—; que cesen las angustias, el hambre y las enfermedades . .. 

— Un momento —dijo sonriente el ángel — . No me has entendido 
bien, aquí no se vende el fruto sino tan sólo la semilla. — m. l. c, 


Pareja casera 

Muchos extraños idilios han nacido en las bancas callejeras de St. 
Petersburgo (Florida), lugar muy popular entre los ciudadanos jubila¬ 
dos. Hace poco un caballero anciano conoció a una viuda de edad ma¬ 
dura, mientras ambos tomaban el sol en una de esas bancas. A poco 
floreció entre ellos la amistad y ésta no tardó en tornarse en amor. Al 
cabo de un mes, más o menos, él se declaró; ella acepto; el le obsequió 
un anillo de compromiso y comenzaron a buscar casa. 

Una hubo que a ella le gustó mucho, y su futuro la compró en el 
acto. Mas al siguiente día la novia no acudió a la banca donde siempre 
se daban cita. Fue a buscarla a la casa de huéspedes donde vivía y, 
diciéndole que se había mudado, le dieron la dirección del nuevo do¬ 
micilio de los dos. Tampoco estaba allí. Fue a la agencia de bienes raí¬ 
ces, y se enteró de que la casa que acababa de comprar era de ella. La 
propietaria había desaparecido dejando al novio “plantado” aunque 
con techo. — R> B ‘ 



QUE ATRAE EL HOMBRE QUE USA PRODUCTOS ICE BLUE? 


r su evidente magnetismo... porque tiene confianza en sí 
rao. .. personalidad. Es el hombre de detalle, que conoce y 
gf la calidad. Y por supuesto, él prefiere Espuma Instantá- 
Ice Blue, la nueva crema de afeitar en Aerosol, y Icé Blue 
pa Yelva, loción para después de afeitarse; son dos finos 
rí netos que se complementan para brindar al hombre de 
p. un rostro perfectamente afeitado y compuesto a la 
ura de la época. 

^ fiera usted también los productos 

ICE BLJUE deWÍEIÍam8 

I 
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SU VAJILLA MAGICA DEL BUEN COM 


ASADERA ''MUlTl-USOS" 
MÁGTCA Alibé 
PARA HORNO 


SARTEN MÁGICA Alibé 


GRATIS* 

Ultr. E IU| RETIRE El CUPON NUMERADO <JUE HALLARA EN ESTA REVISTA, V TENDRA DERECHO 
A INTERVENIR SIN CASTOS NI BOLETAS OE COMPRAS, OEl SORTEO EXTRAORDINARIO Atibé EN ADHESIÓN 
Al ‘*0ÍA OE IA MADRE"! MASNÍFICOS PREMIOS A SU DISPOSICION!!! 












CANTIDAD ECO NO- 
MICA CCN Ai¡bé. 


Vajilla MASICA 



APROBADA Y RECOMENDADA POR EXPERTOS PROFESORES DE COCINA 
QUE AFIRMAN; "Para mí, Alibi es ¡3 MEJOR y la PRIMERA VAJILLA 
INTEGRAL que permite cocinar, indistintamente, CON o SIN ACEITES, 
GRASAS o MANTECA. COMIDAS MÁS RICAS, NUTRITIVAS, con DIGES¬ 
TIONES LIVIANAS!" NO DA HUMO NI OLOR. FÁCIL LIMPIEZA, 

AHORRE GON Aljbé; Si desea usar e: ,ie, con Atibé MENOS de ta MITAD 
es suficiente I 


r- 

w 




MAYOR CANTIDAD 
PARA VAJUIA CO¬ 
MÚN. 




FUENTE REDONDA 



MÁGICA Alibé 
PARA HORNO 


FUENTE OVALADA 
MÁGICA Atibé 
PARA HORNO 


CACEROLA SEVI-PRESION 
mágica Alibé 
(CAPAC. 2-e ITS.) 


EN VENTA EN LAS PRINCIPALES CASAS DEL RAMO DE TODO EL PAIS 

DISTRIBUIDA POR: PANORAMJC S.A.I.C. MÉXICO 2049 - TE: 48-6011 - BUENOS AIRES 


























CUANDO USTED VIAJA SOBRE RUEDAS, 
GOODYEAR FABRICA LO QUE USTED NECESITA 


MILES DE KILOMETROS EXTRA 

SIN COSTO EXTRA 


Ninguna otra cubierta iguala en completo rendimiento 
a las cubiertas Goodyear fabricadas con 



el más fuerte de todos los cauchos para cubiertas 


COMPROBADO EN MILLONES 
DE KILOMETROS EN 
CAMINOS DE TODO EL MUNDO 

Tufsyn es un nuevo caucho polibutadieno con 
fórmula exclusiva de Goodyear, más fuerte que 
cualquier otro caucho para cubiertas. En millones 
de kilómetros experimentales Goodyear probó 
todos los nuevos compuestos de caucho de alta 
histéresis, pero sólo Tufsyn demostró tener las 
genuinas ventajas en el camino, que dan mayor 
beneficio al automovilista. 

Tufsyn agrega miles de kilómetros a la banda de 
rodamiento. Tufsyn moldea una sólida unión de 
las telas, que hace resistentes costados y armazón 
más fuerte. Tufsyn mejora en total !a cubierta. 



SUPER-CUSHION 

con y sin cámara 



GOODjñrEAR 

EN El MUNDO ENTERO, MAS GENTE VIAJA SOBRE CUBIERTAS GOODYEAR QUE 

SOBRE LAS DE CUALQUIER OTRA MARCA 
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Durante muchos años anduvo buscando este recio varón 
apostólico un lugar en que su grey quedase a salvo de los comu¬ 
nistas. Ahora, terminada la huida, se ha puesto a la cabeza de 
valerosos cristianos para iniciar la reconquista y ensanchar 
día a día los confines del mundo libre. 


Por Dickey Chapelle 



V r i por primera vez al sa¬ 
cerdote soldado desde 
un helicóptero de las fuer¬ 
zas aéreas vietnamesas. Viaja¬ 
ba yo hacia la aldea de Binh 
Hung, situada en el extremo 
meridional de Vietnam del Sur. 
Por más de una hora habíamos 
estado volando, perdido el rum¬ 
bo, entre las turbulencias del 
monzón. Aunque los arrozales 
que divisábamos allá abajo se 
habrían prestado para el aterri¬ 
zaje, acertaban a hallarse en 
una de las regiones en que eran 
más fuertes las guerrillas co¬ 
munistas del Viet Gong. Al ca- 

Et padre Hoa da órdenes e instruccio¬ 
nes, para emprender una acción contra 
!os terroristas del Viet Cong. 
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Octubre 


FOR THE 


DRINKS 

ONLY 

THE 



SI! 

PARA 

LAS MEJOR'ES COPAS 
SOLO LO MEJOR... 

GILBEYS gin 

EL GIN INTERNACIONAL 


bo aclaró el tiempo y columbramos 
el poblado de unas 200 casas rodea¬ 
das por un muro cerca del cual se 
extendía un trecho de parda tierra 
llana. De pie en el llano, agitando 
enérgicamente un catavientos blan¬ 
co, estaba un hombre de elevada es¬ 
tatura. Soldados con uniformes 
verdes permanecían inmóviles en 
correcta formación, unos pasos más 
atrás. 

En cuanto aterrizamos, el hom¬ 
bre alto vino corriendo hacia no¬ 
sotros. Era el padre Hoa, sacerdote 
guerrero de quien me había dicho 
un paracaidista que era la persona 
más valiente que había visto en su 
vida. De anchos hombros, medía 
el sacerdote más de 1,80 metros de 
estatura. En el rostro amplio y lam¬ 
piño, de ojos castaños ligeramente 
oblicuos, le asomaba una sonrisa de 
satisfacción. 

—¿A dónde pensaba ir, amigo? 
—gritó en francés al piloto y, en 
cuanto saltó a tierra, lo abrazó y le 
dio afectuosas palmadas en la es¬ 
palda. Acto seguido se acercó a uno 
de los pasajeros, lo tomó jovialmen¬ 
te del brazo y empezó a hablarle 
en vietnamés. Al serle presentada 
yo, retuvo mis dos manos en la su¬ 
ya en tanto me decía en inglés con 
su voz atronadora: 


Deckey Chapalee, corresponsal y foto- 
gxafa de prensa, ha actuado desde los días 
de la segunda guerra mundial en los lugares 
donde era más crítica la situación* En 1962 
se ‘ le otorgó un premio de periodismo, al 
que se hizo acreedora 41 por sus informacio¬ 
nes de la lucha en Vietnam, durante la cual 
efectuó dos descensos en paracaídas en terri' 
torio enemigo'\ 
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—Bien venida, hija mía. Encan¬ 
tados de que venga a conocer nues¬ 
tro ejército. 

Al atardecer despegó el helicóp¬ 
tero con destino a Saigón, 300 kiló¬ 
metros al norte. Yo me quedé en 
tierra. El padre Hoa me había da¬ 
do permiso para que pasase una 
temporada en Bính Hung. En las 
cinco semanas siguientes me fui po¬ 
niendo al tanto de las cosas de la 
aldea, de sus moradores, de su vi¬ 
gilante ejército, del enemigo, y del 
padre Hoa, el cura soldado. 

El padre Hoa —su nombre signi¬ 
fica "el que hace feliz’ — nació en 
China y era el hijo mayor de una 
familia de pescadores de Cantón. 
Su primer oficio fue el manejo de 
lanchas en las agitadas aguas del 
mar de la China Oriental, pero tu¬ 
vo, al mismo tiempo, la rara oca¬ 
sión de completar los estudios de 
segunda enseñanza y decidió profe¬ 
sar en el clero católico. 

En el otoño de 1937, a los 29 años 
de edad, lo destinaron a una parro¬ 
quia del distrito en que imperaba 
Wong Lo Dai, el más infame pira¬ 
ta de los ríos de la China Meridio¬ 
nal. Ningún sacerdote había podi¬ 
do sostenerse mucho tiempo en 
aquel curato. Lo primero que hizo 
el padre Hoa fue presentarse re¬ 
sueltamente en el cuartel general 
del pirata y ofrecerse a enseñar a 
sus cinco hijos. La respuesta del 
bandido fue ordenarles a sus secua¬ 
ces que velaran por la seguridad del 
cura. Más adelante decidió patroci¬ 
nar las tres escuelas aldeanas fun¬ 
dadas y dirigidas por el padre Hoa. 


EN EL TENIS 

El aire.el so > el poiw lie de a cancha 
-o-i-o: i e tabello tíeesie doportisdi 
GlúAars Iq pratsgs r maot gr,e dócil 



Glostora mantiene 
EL CABELLO BIEN CUIDADO 
TODO EL DIAI 

Si usa Glostora, UeL lucirá bien peinado a cualquier hora 
del día o de la noche! Sea grueso o tino, ondulado o lacio, 
su cabello estará siempre Píen cuidado ton Glostora. 

Sus finísimos componentes vivificantes 
y embellecedores, suavizan y asientan 
naturalmente el cabello, otorgándole 
una permanente apariencia de recién 
peinado. 

Asi asegura Glostora hu éxito persona! 
en todo momento í A Ud. te agradará 
s u va ron i l y pe rsísíe n te pe rf u m e ... 
(y también j e<Usí) 

Su cafedía ¿u cu ú¿ad¿ 

Peínese con 

Glostora 

el fijador del éxito J 




















Cuánto tarda una crema en empezar 
a corregir sn cutis seco? 



Sólo 10 minutos... si es Crema 
Pond’s "S” con Alantoina! 


Todo cutis normal se renueva cons¬ 
tantemente: pero el cutis seco es “pe¬ 
rezoso”, y deja que las células viejas 
se acumulen, ahogándolo. Sólo la 
Alantoina puede ayudarlo de veras y 
comenzar a corregirlo a sólo 10 mi¬ 
nutos de aplicada, porque acelera el 
desprendimiento de las células muer¬ 
tas, libera los poros y “abre el camino ’ 
hacia las capas profundas de la pie!. 



Su cutis revive, científica¬ 
mente estimulado! Por la acción 

de la Alantoina, el rico contenido de 
aceites naturales y lanolina homoge- 
neizada de Crema Pond’s *'S” fDry 
Skin Crearn), puede penetrar a fondo 
y comenzar de inmediato su acción 
nutritiva y humectante. Además, la 
Alantoina regulariza las funciones de 
la piel,., el cutis seco revive con nue¬ 
va elasticidad y tersura. Comience 
esta noche su tratamiento con Crema 
Pond’s “S” con Alantoina. 


Crema Pond’s 

t( S” 

con Alantoina 



¡Sólo 10 minutos 
para empezar 
a ser más joven! 






traen prisioneros rojos. 


Como muchos de los clérigos chi- 
nos que han de viajar desarmados 
por lugares en que son frecuentes 
los asaltos y asesinatos, el padre 
Hoa conocía ciertos procedimientos 
defensivos del jiu-jitsu. Adiestró en 
ellos a los hijos del pirata, ganó así 
la voluntad de esos muchachos y 
pudo impartirles otra clase de en¬ 
señanzas. Al mismo tiempo, apren¬ 
dió de ellos algo sobre armas y tác¬ 
tica de guerrillas. 

En 1939, China llamó a filas en 
la provincia de Cantón a los hijos 
mayores de todas las familias para 
que se incorporaran a las tropas que 
luchaban contra los japoneses. En 
el ejército chino no hay capellanes. 
El padre Hoa, lo mismo que los de¬ 
más sacerdotes, hubo de vestir el 
uniforme de las fuerzas combatien¬ 
tes. Diez años estuvo en servicio ac¬ 
tivo. Al retirarse de él, ostentaba en 
el uniforme la flor de loto, insignia 
del grado de coronel. Vistió de nue¬ 
vo la sotana, pero no fue mucho el 
tiempo que pudo ejercer en paz el 
sacerdocio. 

En 1949 inundó la provincia de 
Cantón la creciente marea roja. Los 
sacerdotes eran blanco predilecto de 


su furia, y el comandante comunis¬ 
ta puso al padre Hoa ante esta for¬ 
zosa disyuntiva: huir o morir. So¬ 
brevino la crisis en el carácter del 
sacerdote. Pudo en él más el miedo, 
y huyó. Viajó en tren a Haifong, la 
ciudad más cercana de la Indochina 
francesa, y fue en seguida a poner¬ 
se a las órdenes de su superior 
eclesiástico. 

—¿Qué hace usted aquí? —le 
preguntó el obispo — . ¿Por qué no 
está con sus feligreses; 

—De nada les habría servido yo 
después de muerto — repuso el sa¬ 
cerdote. 

— Tampoco les sirve de nada aquí 
— fue la respuesta — . Nunca han 
necesitado ellos de su párroco tanto 
como ahora. El deber de usted es 
estar con ellos. 

Cabizbajo y avergonzado, el pa¬ 
dre Hoa no se atrevió a levantar los 
ojos del suelo hasta que sintió la 
mano del obispo en el hombro. 

—Hijo mío, nunca tema a la 
muerte. Desde que el hombre exis¬ 
te, ¡.quién se ha librado de morir? 

Muy otro era e] padre Hoa que 

volvió a su parroquia: iba dispuesto 

a morir, pero no le quitó la vida el 
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comandante comunista, aunque sí 
la libertad. Un año de cárcel tras¬ 
formo al padre Hoa en el varón que 
cautiva la imaginación de cuantos 
lo conocen. 

En la cárcel maduró el proyecto 
para la defensa de su pueblo. \ un 
día, burlando la vigilancia de los 
centinelas, huyó a la Indochina 
francesa a bordo de una pequeña 
embarcación pesquera. Empezó lue¬ 
go a poner por obra su plan. A fin 
de permanecer —conforme a lo que 
le había enseñado el obispo— al la¬ 
do de sus feligreses, ayudó a éstos a 
escapar de la China roja. En 1951 
más de 200 familias de la antigua 
parroquia del padre Hoa habían 
embarcado en los juncos que, na¬ 
vegando por el mar de la China, las 
llevaron a reunirse con su párroco 
en tierra no dominada por los co¬ 
munistas. 

Cuando el turbión de la guerra 
contra Francia amenazó esa tierra 
en la que el padre Hoa y sus feli¬ 
greses hallaron refugio, marchó él 
con ellos de un extremo al otro de 
la Indochina (unos 1500 kilóme¬ 
tros) para conducirlos a Camboya. 
Consiguió allí que les diesen em¬ 
pleo en una plantación de caucho. 
Poco duró, sin embargo, este respi¬ 
ro. Después de la caída de Dien 
Bien Fu, empezaron a infiltrarse en 
Camboya los comunistas. A fines de 
1956, cuando el gobierno de aquel 
país reconoció al de la China roja, 
los súbditos de esta última que ha¬ 
bían huido de su territorio queda¬ 
ron en situación legal por demás 
precaria. 


Acuciado por la urgencia de ha¬ 
llar lugar seguro para sus feligreses, 
el padre Hoa se dirigió a las auto¬ 
ridades del recién constituido go¬ 
bierno anticomunista del Vietnam 
del Sur, que se enfrentaba a la 
sazón con las dificultades de un 
programa nacional de reforma 
agraria. En respuesta a la solicitud 
de asilo, el presidente Xgo D;n 
Diem preguntó al padre Hoa si su 
gente estaría dispuesta a desmontar 
y roturar tierras de una región apar¬ 
tada. Así fue como el 17 de marzo 
de 1959 el reducido y errante grupo 
llegó a Binh Hung para estable¬ 
cerse allí. 

El terreno que les habían asigna¬ 
do estaba encharcado por una capa 
de 30 centímetros de agua. Sobre la 
fétida y verdosa superficie bullían 
enjambres de mosquitos. Al día si¬ 
guiente muy de mañana mandó el 
padre a la aldea de Tan Hung Tai, 
distante cosa de 10 kilómetros, a 
unos muchachos que debían pre¬ 
guntar allá cómo se las arreglaban 
los habitantes de la región para 
construir viviendas en terrenos ane¬ 
gadizos. Anochecía ya cuando vol¬ 
vieron los muchachos con la res¬ 
puesta, que fue la siguiente: para 
disponer de terreno que sobresalie¬ 
se de la superficie del agua era me¬ 
nester sacar, excavando en el fondo 
de la charca, un bloque de tierra y 
asentarlo en el lugar donde estaban 
los que excavaron. Hecho esto, de¬ 
bía sacarse un segundo bloque de 
tierra, para asentarlo encima del 
primero. A este segundo bloque se 
le superpondría otro, a éste otro más 
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SACERDOTE GUERRERO DE VlETX.iM DEL SUR 


v asi sucesivamente hasta alcanzar 
la altura deseada sobre el nivel del 
agua. 

La faena era abrumadora, pero al 
cabo de unas 12 semanas en las que 
hombres, mujeres y niños trabaja¬ 
ron casi sin interrupción de sol a 
sol, metidos en el agua hasta la cin¬ 
tura, se alzó en mitad de la charca 
la aldea de Binh Hung, Doscientas 
casas fabricadas de bambúes y be¬ 
jucos formaban cuatro hileras para¬ 
lelas. Un canal cruzado por un 
puente de madera hacía las veces de 
calle mayor. 

En un festivo atardecer desple¬ 
garon los habitantes de Binh Hung 
en ese puente una gran bandera de 
color amarillo dorado: la bandera 
de Vietnam del Sur. Significaba es¬ 
to que habían alcanzado por fin el 
término de su larga jornada, AI ca¬ 


bo de ocho años de andar errantes, 
esos campesinos hallaban tierra y 
sosiego fuera del alcance del orga¬ 
nizado comunismo chino, del que 
ya antes habían huido. 

Los ufanos vecinos de Binh 
Hung se propusieron demostrar su 
lealtad a la nueva patria votando a 
favor del gobierno anticomunista 
en las elecciones nacionales que 
iban a efectuarse en Tan Hung Tai 
al día siguiente. Los agentes del 
Viet Gong les advirtieron que más 
les valdría abstenerse de concurrir 
a las elecciones, mas ellos se resis¬ 
tían a creer que los comunistas de 
la localidad fuesen tan desalmados 
como sus correligionarios de Can¬ 
tón; por otra parte, ¿no era obliga¬ 
ción de todo hombre amante de 
la libertad consignar su voto? 

En la mañana del día de las elec- 


Patrulla de la Golondrina de Mar ' en acción. Siempre hay peligra en los canales. 
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cuantío la luz es 
adecuada - es Franklín- 
todo ambiente humano 
adquiere plenitud de 
vida! Las lamparas y 
tubos Fraiklin son 
fuente técnicamente 
probada de mejor 
luz, para vivir mejor. 


VIENE DE 

franklín 

♦ flftiílíns intensidad urn-nics #■ e>. celen le ^end'Ti'ürEto e&n bajo 
consumo, • extensa vsriedao os upes, tamañas y waíages 
para todas r s neces'dsces hogareñas, comerciales e industriales 


AMBIENTES 
BRILLANTES CON 
LAMPARAS Y TUBOS 
FRANKLÍN 


CONSULTE A SU CONCESIONARIO 
SOBRE EL MEJOR CAMINO PARA ILUMINAR 
SUS AM3IENTÉS CON FRANKLIN 

Respalda y Garantiza, ARTELCO 5. A, 

Av. Flgueroa Alearla y Canníng, Buenos Aires 


clones todos los adultos de Bính 
Hung, encabezados por el padre 
Hoa, marcharon hacia Tan Hung 
Tal para votar. Solamente queda¬ 
ron en la aldea los niños, encomen¬ 
dados los de más tierna edad al cui¬ 
dado de los mayores. A las pocas 
horas de hallarse en Tan Hung Tai 
el padre Hoa y sus feligreses vieron 
llegar corriendo un hombre que 
decía a gritos: 

—¡Los comunistas acaban de ma¬ 
tar un niño en Binh Hung! 

Oír esto y salir todos en tropel ca¬ 
mino de la aldea fue la misma cosa. 

—¡Deteneos! — les mandó con 
voz de trueno el padre Hoa —. Lo 
que haya pasado, sea lo que sea, ya 
pasó sin remedio. Los comunistas 
han procedido conforme a su mal¬ 
dad. ¡No procedamos nosotros con¬ 
forme a lo que ellos se han propues¬ 
to! Que ninguno de vosotros 
vuelva a la aldea sin haber deposi¬ 
tado aquí su voto. 

Viendo que una mujer sollozaba, 
dijo: 

— Lo que da fuerza al enemigo 
es el miedo que le tenéis a la muer¬ 
te. ¡No la temáis! Desde que el 
hombre existe, ¿quién se ha librado 
de morir? 

Todos votaron antes de empren¬ 
der el regreso a Binh Hung. Al lle¬ 
gar a la aldea vieron el cadáver de 
Ah Fung, niño de 11 años, pen¬ 
diente de una cruz de bambú frente 
a, su propia casa con este letrero: 
“Lo mismo puede sucederles a to¬ 
dos vuestros hijos”. Así fue como 
comprendieron los feligreses del 
padre Hoa que su nueva patria es- 
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taba también infestada de terroris¬ 
tas rojos. 

Como primera medida defensiva 
ios hombres de la aldea construye¬ 
ron estacadas y se armaron de cu¬ 
chillos de pesca. El capitán vietna¬ 
més Nguyen Khue, jefe del distrito, 
les “prestó" seis anticuados fusiles 
franceses y convino más adelante 
en asumir la dirección táctica del 
grupo. El presidente Diem aprobó 
la constitución de la reducida fuer¬ 
za vigilante, la designó con el nom¬ 
bre de Ejército de la Golondrina de 
y ^ io por insignia la figura 
de esta ave habitante del delta. Se 
proveyó a los hombres de fusiles 
viejos que habían pertenecido a las 
disueltas bandas de piratas. 

Aunque el Ejército de la Golon¬ 
drina de Mar no difiere en aparien¬ 
cia de centenares de cuerpos de 
vigilancia que se oponen a los co¬ 
munistas del Viet Gong, alienta en 
esa reducida fuerza un espíritu que 
le ha conquistado lugar aparte y le¬ 
gendaria fama en la empeñada con¬ 
tienda sostenida en Vietnam del 
Sur. Lo que enaltece y singulariza 
al Ejército de la Golondrina de 
lar es que no está a la defensiva. 
Por el contrario, está a la ofensiva. 
Ha cesado de batirse en retirada, y 
el espíritu y las tácticas nuevas que 
han adoptado les han dado a gustar 
la dulzura de la victoria. El padre 
Hoa les ha inculcado que no hay 
esperanza para quienes permanecen 
inactivos. Les ha convencido de que 
es indispensable salir a atacar, ata¬ 
car siempre, de día y de noche, con 
buen o mal tiempo, por la selva o I 



Joyas para el caballero 


Su joyero tiene un extenso surtido de encanta- 
doras joyas flora lia y admira, de oro macizo, y 
también de excelente y duradero oro laminado. 
Joyas distinguidas creadas por RqWi y que, gra* 
c.as a su artístico estrío, nunca perderán slí en¬ 
canto y atractivo. Cuando vaya a comprarlas, 
ase §úrese de lleven nuestra 
marca de calidad en dorado sobre 
fondo azul, j Ja marca del con¬ 
traste, que indica fe en artesanía 
de alta calidad al precio justo! 

titas joyas son un producto de las fábricas 
que hacen las mundialmente famosa 3 
pulseras de reloj RoWi, 
marca emires-ruco y fjxo-flex. 
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por eí campo, ora tendiendo embos- 
cadas a las correrías rojas, ora bur¬ 
lando las que ellos tiendan. Cuan¬ 
do llegué a Binh Hung todos y 
cada uno de los hombres de la aldea 
eran combatientes adiestrados para 
la ofensiva. 

A los pocos cientos de chinos que 
formaron en un principio el Ejér¬ 
cito de la Golondrina de Mar se su¬ 
man día a día vietnameses de todas 
partes del país: montañeses de las 
tierras altas de la región central; 
agricultores de los arrozales de las 
provincias del delta; fugitivos que 
escaparon del terror comunista im¬ 
perante en Vietnam del Norte, Un 
día presencié el ingreso de 74 vo¬ 
luntarios a los que el padre Hoa 
habló en estos términos: 

“Os habéis unido a nosotros, hi¬ 
jos míos, y no viviréis mas de tres 
años. Pero vuestra muerte será ben¬ 
dita; no será la muerte de los co¬ 
bardes; vosotros moriréis por la li¬ 
bertad de todos los pueblos. Y antes 
de que os llegue la hora tendréis 
ocasión de quitar de en medio mu¬ 
chos enemigos’'. 

A la mañana siguiente los nuevos 
soldados del Ejército de la Golon¬ 


drina de Mar salieron a campaña. 
Yo fui con ellos. Andando el tiem¬ 
po acompañé a las fuerzas de la Go¬ 
londrina de Mar en nueve de sus 
acciones de guerra. Una noche de 
luna estuve con el destacamento 
que sorprendió a una guerrilla del 
Viet Gong. Huyeron los comunis¬ 
tas bajo una granizada de balas y 
se llevaron consigo cuatro muertos. 
Otra vez estuve toda una noche con 
los que aguardaban emboscados a 
los “recaudadores” del Viet Gong 
que, según noticias, irían a saquear 
una aldea costera. No asomaron por 
parte alguna esos comunistas. Aun¬ 
que era frecuente que hubiese ba¬ 
jas en nuestro lado, siempre eran 
mayores las del enemigo, por muer¬ 
tos, heridos o prisioneros. Y la zona 
de seguridad que rodeaba a la aldea 
iba ensanchándose poco a poco. 
He ahí la empresa que el padre 
Hoa y sus hombres del Ejército de 
la Golondrina de Mar están llevan¬ 
do a cabo. Han sabido ellos por ex¬ 
periencia propia lo amarga que es 
la esclavitud. Ahora, su empeño es 
engrandecer el reino de la libertad 
en el mundo ¿quien podría servir 
a una causa más noble? 


El obispo Edwín Hughes pronunció una vez un inspirado sermón 
sobre el tema: “Dios es dueño de todo”, que afectó profundamente a 
uno de sus más acaudalados feligreses. Terminado el ohcio divino, 
éste invitó al prelado a almorzar, y luego lo llevó a visitar sus bien 
cuidados jardines, bosques y granjas. Ya de regreso, le pregunto. 

—¿Me va a decir usted ahora que nada de esto me pertenece. 

Sonriendo, el obispo contestó: 

—Hágame esa misma pregunta dentro de cien años. - c " f 




Parnelli Jones gar.a la mundial mente famosa carrera "500 de mdianápolis*' de 1963, estableciendo 
un récord de velocidad de 230,35 kph , . « jsu auto está equipado con Sas bujías plateadas Championt 


Los ases del volante en todo el mundo prefieren 
las bujías de encendido Champion porque 
las Champion responden siempre a perfección. 

¿Por qué conformarse con algo inferior para su auto? 
Exija siempre bujías Champion. 





LAS BUJIAS FAVORITAS EN TIERRA, MAR Y AIRE 
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Es preferible realizar una buena acción cerca de casa que ir muy lejos 

a quemar incienso. — Proverbio chino 

Fanático es aquel que cree proceder como procedería Dios si estuviera 
al tanto de las circunstancias del caso. — f. p. d. 

La habilidad de la mujer para curar una herida sólo es superada por 
su capacidad para causarla. — Barbey d’Aurewiiy 

En estos tiempos, para inducir a los niños a que obedezcan hay que 
averiguar, por lo visto, que es lo que quieren. Se trata de algo asi como 
convencer a un arroyo para que se deslice cuesta abajo. 

/ r — E, L. M., en Ar^ansas Bapnsi 

Se debe pensar siempre en las proporciones. Es preferible ser un escara- 
bajo joven que una vieja ave del paraíso. — m** tu™ 

Si la gente se casara sólo cuando es prudente haceilo, ¡como se reduciría 
la población de la Tierra! - Wiiiiam Makepeace Thackeray 

Apenas había edificado el hombre las primeras ciudades cuando ya esta¬ 
ba buscando la forma de salir de ellas. 

— foseph Wood Krutch, en Afore Lites Tfian One (Editores; Sloancl 

La vida es como una cebolla. Se va deshojando capa por capa y, a veces, 
hace llorar. - c ”‘ 

La coraza más impenetrable se encuentra encerrándose uno dentro de 

SÍ mismo. — Henry David Thoreau 

En cuanto alguien se hace famoso, no falta quien diga que fue su 
compañero de clase. — k.h. 

No basta ser ingenioso; hay que tener el ingenio suficiente para no ex¬ 
cederse en las agudezas. ”* Andre Maur0,s 

El que se afirme en la Declaración de Independencia que todo el mundo 
tiene derecho a perseguir su felicidad, no quiere decir que el gobierno 
deba sufragar los gastos de esa cacería. — a. w.q. 
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UNiVERSITAS encierra el verdadero 
espirito de Ja Universidad de hoy. 

En sos páginas se hallan reunidos 
cuantos conocimientos son indispen¬ 
sables a la cultora del hombre y 
de ía mujer en nuestros días. 

UNIVERSITAS es un compendio de 
cuanto de noble, útil y belfo se ha 
rea fizado o llegada a conocer 
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en cada paso 


Muy elegante y como a medida para sus 
pies, el calzado de paseo P1RELLI confiere 
un elástico andar y un confort descansado a cada 
paso. Confeccionado con capellada de algodón 
panamá extra fuerte en una atractiva gama 
de elegantes tonos y goma micro porosa, 
el calzado para hombre PIRELLI e¿ especialmente 
apto para resistir a pie fresco las exigencias 
del uso diario y la vida al aire libre. 


calzado de goma 
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El tobogán acuático, 
antiguo deporte 
de los reyes de 
Hawaii, lleva hoy 
a millares de 
personas donde 
revientan las olas. 



POR EugENE ÜURDICK 


L as olas del mar son podero¬ 
sas, hermosas, seductoras, peli¬ 
grosas; y “montar” en ellas 
produce una extraña sensación. Va 
uno bogando en una tabla larga y 
angosta y, cuando llega al sitio pre¬ 
ciso y a la velocidad precisa, súbi¬ 


tamente empieza a avanzar a una 
velocidad de 30 a 50 kilómetros por 
hora. El patinador se pone enton¬ 
ces de pie y, desviando el peso del 
cuerpo, comienza a deslizarse late¬ 
ralmente, a casi 65 kilómetros por 
hora. Al mismo tiempo resbala ha- 
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Un patinador en d momento de descender 
de una bella cresta en la playa de Sun set, en 
las islas Hawaíí. 

cía abajo por una pared de agua. 
En realidad, se mueve simultanea- 
mente* en las tres dimensiones, 
mientras la masa de la ola io persi¬ 
gue con su rugido primordial. 

El tobogán acuático es uno de los 
deportes más emocionantes y pro¬ 
vocativos que el hombre ha inven¬ 
tado, y cuenta hoy con más de 200 - 
000 aficionados en el mundo entero. 
Este número sigue creciendo en 
proporción geométrica. 

Sobre algunas personas el depor¬ 
te ejerce una especie de fascinación 
que linda con el fanatismo, como 
en el caso reciente de un siquiatra 
de California, bastante acomodado, 
que abandonó la profesión por de¬ 
dicar todo su tiempo al tobogán 
acuático. Viaja a Waikiki, al Perú, 
al sur de California o Australia, 
utilizando los más económicos me¬ 
dios de trasporte, para ir a buscar 
'las grandes olas que están afuera”. 
Ha reducido su nivel de vida al mí¬ 
nimo indispensable para la subsis¬ 
tencia (vive con su mujer en una 
tienda de campaña levantada en 


Eugene Bcrdicx* profesor adjunto de 
ciencias políticas en la Universidad de Cali¬ 
fornia; es, además* novelista y un gran en¬ 
tusiasta del buceo sin escafandra y del tobo¬ 
gán acuático* 
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El deportista demuestra su pericia en et des¬ 
lizamiento rápido sobre las olas de La playa 
de Banzai, Hawaii 

cualquier playa) y ha reducido tam¬ 
bién los resquemores de conciencia, 
la gordura excesiva de 10 kilos, y 
muy probablemente ei riesgo de su¬ 
frir un infarto coronario o una 
úlcera. 

‘ El mar forma parte de nuestra 
misma naturaleza”, dice este siquia¬ 
tra. “Su ritmo v su contextura tíe- 

# 

nen para nosotros un atractivo que 
nace quizá del recuerdo profundo 
y primitivo del océano hace muchí¬ 
simos milenios. Observemos a los 
niños. Ellos comprenden las olas 
desde el instante en que las ven. Yo 
también quiero gozar de ellas mien¬ 
tras pueda hacerlo. Más tarde vol¬ 
veré al ejercicio de mi profesión”. 

El deporte ya no se limita a las 
aguas tropicales, pues se ha inven¬ 
tado un atuendo que sirve de ba¬ 
rrera térmica y se llama “traje 
húmedo”. Se hace de espuma de 
neopreno y se ajusta perfectamente 
desde el cuello hasta los tobillos, de¬ 
jando, sin embargo, entrar una pe¬ 
queña capa de agua que se caldea 
rápidamente con el calor del cuer¬ 
po, No es cosa extraña, pues, ver en 
pleno invierno, cuando la tempera¬ 
tura del agua es de cinco a seis gra¬ 
dos centígrados en el norte de Ca¬ 
lifornia y en Oregón, y un viento 







BUSCAMOS 

★ ★★★★★★****** 

un restro para el 




☆ Si so bebe — varón o mujer— no ha ^ 
* cumplido los 12 meses de edad at 31 > 

^ de julio de 1963 y es un bebe feliz¡ ** 
^ necesitamos su rostro para simbolizar la 
imagen perfecta del BEBE JOHNSON.,. 

"¿T Mándenos su fotografía, hágalo parti- 'S-f 
a cipar en el Sensacional Concurso “En 
w busca del BEBE JOHNSON", y podrá ^ 
ganar esta extraordinaria *. * ^ 

RECOMPENSA 

Una beca para cubrir gastos que 
demande su instrucción, desde ei Jar¬ 
dín de Infantes, hasta finalizar sus 
estudios secundarios. 

Hay además interesantes premios para 
otros 30 bebes felices. 

¡Su bebe merece esta oportunidad! 


Solicite las bases del Concurso “En busca 
del Bebe JOHNSON”, en su farmacia 

o perfumería habitual. 
Auspicia este Certamen sin precedentes en 

el país la famosa línea de 
ESPECIALIDADES JOHNSON PARA NIÑOS 
Polvo • Aceite • Crema * Shampoo - Colonia 
- Jabón - Pañales. _ 

W 


..Y sí son de 


los garantizan 


nrios de 80 años de experiencia mundial 
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La ola se derrumba y el patinador cae en un 
remolino de toneladas de agua lechosa y 
espuma salada. 



helado despeina las crestas de las 
olas, a muchos deportistas metidos 
en su “traje húmedo” meciéndose 
pacientemente en el mar en espera 
de que llegue “la grande”. 

Fenómeno notable es la ola mari¬ 
na, En efecto, no es más que una 
onda de energía que atraviesa el 
agua, pero no lleva el agua consigo. 
En mar abierto las olas alcanzan a 
veces alturas increíbles, como una 
de 35 metros que vio un oficial del 
barco de la marina norteamericana 
Ramapo en 1933. Estas olas no ofre¬ 
cen peligro para un buque bien 
construido, porque no revientan. 

Cuando la ola se hace peligrosa 
es cuando llega a los bajos. Allí tie¬ 
ne que disiparse esa inmensa ener¬ 
gía después de un recorrido que 
puede haber sido de muchos milla¬ 
res de kilómetros*. Esto ocurre con 
mucha rapidez. La ola empieza a 
levantar el agua y, a medida que 
su energía se agota, entra en juego 
la fuerza de gravedad. La ola se en¬ 
crespa, luego revienta, y caen en¬ 
tonces toneladas de agua. 

Cada ola tiene su manera espe¬ 
cial de extinguirse. SÍ es muy gran¬ 
de y la profundidad del mar dismi¬ 
nuye muy rápidamente en la orilla, 
la ola se envuelve en forma de un 


voluminoso túnel de agua que rom¬ 
pe formando una gran pendiente 
de veloz espuma. Ningún patina¬ 
dor que esté en su sano juicio tra¬ 
tará de montar semejante ola. 

Si, por el contrario, las grandes 
olas están reventando por encima y 
no estrellándose en toda su longi¬ 
tud, constituyen la delicia del de¬ 
portista, que entonces sí puede po¬ 
ner a prueba su tabla y su pericia. 
En algunas playas se presentan lar¬ 
gas olas de movimiento suave en las 
cuales se puede montar medio ki¬ 
lómetro con muy poco riesgo. En 
otras se produce una empinada 
cuesta de vitrea hermosura en que 
el agua se mueve a gran velocidad 
y es el encanto de los patinadores 
que se especializan en la carrera 
corta, rápida e impresionante lan¬ 
zados sobre la cresta de la ola”. 

En algunas playas, como las de 
Rincón y San Onofre, en Califor¬ 
nia, puede uno apreciar el virtuosis¬ 
mo de algunos de estos especialistas 
tan diestros como Dewey Weber o 
Mickey Muñoz. Moviendo los pies 
y. el tronco con la gracia de baila¬ 
rines de ballet, se mantienen jus¬ 
tamente adelante del punto por 
donde la ola rompe, y a veces ad¬ 
quieren tal velocidad que pueden 


no 







nente PERFECTA LEW ofrece tanta distinción y prestancia 
14 horas del día.: No se plancha, y sus puños y cuello con 
aso Permanente (RK^on detalles que hacen al hombre ver- 
lamente elegante. Adquiérala Ud. y quedará mucho mejor. 
LRFECTA LEW es maravillosa!! 


(R) Permanente; Registrado por PERFECTA 
LEW para Jos cuellos y puños fabricados con 
procesos exclusivos que los rmt-enen como 
nuevos durante todo el tiempo de us_ de ta 
camiss. 


NO SE PLANCHA 


ESTAN EN VENTA EN LAS MEJORES CAMISERIAS Y TIENDAS DE TODO EL PAIS 
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equilibrarse en el mismo borde de¬ 
lantero de la tabla, hasta con los 
dedos de un pie fuera del borde, 
sobre el agua. A esto lo llaman "‘col¬ 
gar los cinco", y entonces el patina¬ 
dor parece que desafía la ley de 
la gravedad. 

Aun cuando el sueño de la ma¬ 
yoría de los patinadores es montar 
en las "pesadas”, es decir, en las in¬ 
mensas oías características de las 
playas de Hawaii durante las tor¬ 
mentas, son apenas un puñado los 
que realmente logran hacerlo. Las 
"pesadas” no sólo requieren habili¬ 
dad, sino también valor y criterio 
excepcionales, porque en este caso 
se agrega el elemento de peligro, 
como se ve en Makaha, en la isla 
de Oahú, que es tal vez la más fa¬ 
mosa playa del mundo en lo que 
se refiere al tobogán acuático y el 
lugar escogido para los torneos de 
campeonato mundial. Allí en di¬ 
ciembre y enero las olas empiezan 
a “corcovarse". A la entrada de la 
bahía hay un arrecife que obliga a 
una parte de la ola a levantarse y 
luego a romperse para formar un 
largo “resbaladero” a mano dere¬ 
cha. 

En Makaha los patinadores ex¬ 
pertos se congregan en diversos 
puntos, para buscar cada uno su 
ola. Los más audaces se ven muy 
lejos mar adentro, en espera de la 
última ola, que empezará a corco¬ 
varse más lejos por razón de su 
gran masa. Las olas más grandes 
tienden a presentarse en series de 
tres, de las cuales la central es la 
mayor; y cada serie va siendo tam¬ 


bién más grande que la precedente 
hasta que las olas ya np se encres¬ 
pan y se restablece un ritmo más 
normal. 

Cuando el patinador ha esco gido 
su ola, se echa de bruces en la tabla, 
mira por encima del hombro y em¬ 
pieza a bogar. Si ha calculado bien 
su velocidad y la giba de la ola, 
"arranca” súbitamente. Se pone de 
pie. Tiene al frente el largo y veloz 
declive de la ola, -y detrás el agua 
que lo persigue. Oye dos sonidos, 
el ludir de la tabla con el agua y el 
tronar del agua que cae detrás de 
él. Tal es la esencia del tobogán 
acuático: el delicado equilibrio en¬ 
tre el control y el desastre, y para 
los patinadores tiene el efecto de 
una droga que envicia. 

La menor equivocación puede 
tener consecuencias gravísimas. Si 
el individuo se desliza demasiado 
aprisa, la tabla salta fuera del agua; 
durante un momento terrible el pa¬ 
tinador se ve suspendido en el aire 
y luego cae al agua. 

También puede verse atrapado 
en un "derrumbamiento” que le 
echará encima toneladas de agua. 
Al momento la tabla se convierte 
en una arma mortal y la primera 
preocupación del deportista es zam¬ 
bullirse para alejarse lo más posible 
de ella. La mayoría de los que han 
perdido !a vida en este deporte han 
sido víctimas de un tremendo golpe 
asestado por la tabla suelta. 

Él segundo objetivo del patina¬ 
dor es sobrevivir a la turbulencia de 
la ola, que se extiende a una pro¬ 
fundidad de aproximadamente la 




LO MISMO EN TODO IDIOMA 

En los idiomas de 125 países distintos, el nombre 
Fiat significa automóvil. También quiere decir tur¬ 
binas, motores dieseí marinos, camiones, trenes y 
autobuses. Cada día en más idiomas, Fiat significa 
aviones jet, motores de chorro y nucleónica. Fiat 
en Turín es ya una sede y autoridad mundial de la 
imaginación y la producción técnica* 



FIAT S. p. A. Turín, Italia 


FIAT - DELEGACION PARA LA AMERICA LATINA - San Martín 353 / Bpenos Aires 
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mejor 

para cocinar... 

más fácil 
para limpiar! 

Garantía ferrum 
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mitad de su altura. Así, una ola de 
10 metros produce un caos de cin¬ 
co metros en que el agua sube y 
baja alternativamente, y causa bol¬ 
sas de presión o de enrarecimiento. 
En ese loco vaivén el patinador ne¬ 
cesita mucha presencia de ánimo. 
Siente los pulmones ardiendo y de¬ 
be decidir rápida y acertadamente 
en qué momento nadar hacia la su¬ 
perficie. Si sale muy pronto, en¬ 
cuentra en la superficie una mezcla 
de aire y espuma salada tan espesa 
que no puede sacar la cabeza hasta 
donde hay aire puro; y si tarda de¬ 
masiado, es posible que no tenga 
tiempo de respirar antes de que la 
siguiente ola de la serie se le eche 
encima. En los grandes "derrum¬ 
bamientos' - , hasta un nadador expe¬ 
rimentado puede perder la cabeza. 
A veces se desorienta tanto que na¬ 
da desesperadamente hacia lo que 
él supone que es la superficie, y se 
estrella en el fondo de coral o de 
arena. 

No siempre es peligroso el tobo¬ 
gán acuático. En el sur de Califor¬ 
nia sería muy raro encontrar olas 
de 4,5 metros, razón por la cual los 
especialistas del patinaje rápido han 
perfeccionado allí un estilo muy in¬ 
teresante. Se sirven de tablas livia¬ 
nas, que pesan entre 10 y 15 kilos, 
y con ellas hacen cosas extraordina¬ 
rias en las olas pequeñas. Algunos 
se yerguen de cabeza en la tabla, 
patinan de espaldas, llevan una mu¬ 
chacha sobre los hombros, o se lan¬ 
zan por entre las rocas o los pilotes 
de un muelle... todo muy emocio¬ 
nante y -relativamente sin peligro. 
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Desde tiempos remotos ios ha- 
waüanos adquirieron gran destreza 
en el manejo de la plancha acuáti¬ 
ca. El capitán James Cook los ob¬ 
servó y en su libro de bitácora 
describió el deporte pormenorizada- 
mente. Sobresalían en él, especial¬ 
mente, los reyes de Hawaii. Fueron 
famosos patinadores el rey Kame- 
hameha, un gigantón de casi dos 
metros de estatura y ISO kilos de 
peso, y su mujer, la reina Kaahu- 
manu, que apenas le iba en zaga 
en unos cinco centímetros y unos 
pocos kilos. 

Las primeras tablas que se usa¬ 
ron en las islas eran enormes, de 
cuatro a cinco metros de longitud 
y, a veces, casi 70 kilos de peso; pa¬ 
ra sobrevivir en una fuerte mareja¬ 
da se requerían añQs de adiestra¬ 
miento y mucha fuerza corporal. 
El tobogán acuático no se populari¬ 
zó hasta después de la segunda gue¬ 
rra mundial, cuando se construye¬ 
ron tablas más ligeras. Las que se 
usan hoy se hacen por lo general 
de espuma reforzada de pohureta- 
no, con un revestimiento exterior 
de fibra de vidrio; pesan entre 10 
y 20 kilos y cuestan de 75 a 150 dó¬ 
lares. En la parte de popa llevan un* 
remate o quilla abreviada que es 
casi exactamente igual, en su for¬ 
ma, a la aleta dorsal del tiburón. 

Esta nueva tabla se aprende a do¬ 
minar tan rápidamente y es tan fá¬ 
cil de manejar, que ha puesto el 
deporte al alcance de casi todo el 
mundo. Son muchos los patinado¬ 
res que han aprendido la técnica 
después de los 40 años de edad, v 



-y Ud. puede comprobarlo! 

Champú CLíNlC —con ICC— 
et más moderno champú an¬ 
ticaspa, mantiene su efectivi¬ 
dad entre un [avado y otro, 
y deja, además, sus 
cabe!los dóciles, her¬ 
mosos, agradable* 
mente perfumados, 

Uselo Uüf. y toda su 
familia. Champú 
CU NIC, está al 
alcance de todos* 

lim pieza única 
s . fl libre de caspa! 


da una 
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muchísimos, tanto hombres como 
mujeres, siguen gozando de esta di¬ 
versión aun después de los 60. Los 
niños aprenden con rapidez. El 
único tactor que limita el creci¬ 
miento del deporte es el número de 
buenas playas donde se puede prac¬ 
ticar. En los días de verano en Wai- 
kiki el mar se ve tan lleno de ta¬ 
blas acuáticas, que los residentes del 
lugar lo llaman 'da maderería”. 
Sin embargo, playas apropiadas 
para este deporte se encuentran en 
muchas costas marítimas, y en sólo 


el sur de California hay cerca de 
300. Allí en un buen fin de semana, 
lo mismo que en el sudeste de Aus¬ 
tralia y en Hawaii, ve uno a los en¬ 
tusiastas que llevan sus toboganes 
amarrados al automóvil, como si 
fueran grandes esquís, en dirección 
a alguna buena playa. El que los 
siga y los observe se convencerá de 
que esto no es una moda pasajera. 
Es una espléndida competición en¬ 
tre el hombre y la Naturaleza, uno 
de los deportes más emocionantes 
que se hayan inventado jamás. 


Caricaturas 

El marido a la esposa: "El jefe no me dio el aumento de sueldo, 
pero en cambio me enseñó un truco que no conocía para pagar menos 
impuestos al hacer mi declaración de ingresos”. — d. r. 

Una adolescente, en tono plañidero, a otra: "Y entonces compren¬ 
dí que el anillo de que venía hablando era para el motor del au¬ 
tomóvil”, — F. N. 

Al oír los cascabeles del vendedor de helados, dice un niño a otro: 
“¡Óyela! Es nuestra pieza favorita”. — b. k. 

El gerente al nuevo empleado: “Si usted lo desea, puede privarse 
de los descansos para tomar café, y con el tiempo así ahorrado podrá 
retirarse tres años antes”. — d. r, 

Un niño entregando el teléfono a su mamá: “Llama la señora 
Cárter, con el noticiario de las seis y media”. —1>. t. 

El dueño de un jardín exuberante, envidia del vecindario, a un 
amigo: “Es de lo más fácil: se siembran las semillas bajo techo, luego 
se trasplantan a un invernadero y, tras cuidarlas con gran esmero, 
se tiran todas y se compran las matitas .ya criadas en un vivero 

— \\ ilkinson 

En una bodega el hermano Sebastián y otro fraile amigo contem¬ 
plan un letrero que dice: “Se prohíben las pruebas subterráneas”. 

— c, D. 







UNICAMENTE LOS TELEVISORES 
2ENITH ESTAN EQUIPADOS CON EL 

Sintonizador 

"GUARDIAN DE ORO” 

Exclusivo de ZENITH 

CON 104 CONTACTOS DE ORO 16 KILATES 

• Asegura una imagen bien definida en zonas 
distantes y de débil recepción. 

* Con control “Perma Set", memoria mecánica 
qü 0 permite el cambio de canales* sin 
necesidad de retocar ia sintonía fina. 


i Si cada uno conociera 

el valor de esto 
cada uno querría tener 
un televisor Zenitii! 


ZENITH te brinda la más fina performance. 

9 L?S^ lmente armado a mano y sin circuitos impresos, asegura meno* 
proo lemas de Service y mayor facriidad de operación. 9 enos 

• Su imagen es más clara y contrastada. 


En venta en las agencias autorizadas 

Fabricados. Distribuidos 
y Garantizados por 

ÍP TELESUD S. Ai 

Sarmiento 1370—TeL 40-4S4Q y 4575-Buenos Aires 




Respaldado por 44 años a la vanpuardia en la redidnica «clusivamen 
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TRADICION EN 
DURAZNOS 


En duraznos ai natural no es 
lo mismo una marca que otra. 
Los de "LA NEGRA” ofrecen la 
más alta garantía de frescura 
y buen sabor: son parejos, 
consistentes, en su punto exacto 
de cocción y sazón, con el 
escrupuloso aspecto que 
caracteriza a todos los 
productos de “LA NEGRA”, 

Tienen auténtica tradición 
de calidad en los hogares 
argentinos porque en las 
latas de duraznos "LA NEGRA 
nunca hay sorpresas. 



118 









Increíble puede ser la fuerza del 
hábito, una vez que se adueña de uno 


¡Cuidado con 
ese hábito! 


Por H. Alijen Smith 


E l habito", ha dicho el filoso- 
' fo w iHiam James, autoridad 
en I a materia, “es el enorme 
volante de inercia que mueve a la 
sociedad, su más valioso agente de 
conservación”. Y aunque yo no 
tengo el hábito de señalar los pun¬ 
tos débiles de los filósofos, quiero 
hacer constar que el hábito puede 

>er también causa de serios contra¬ 
tiempos. 

Tomemos, por ejemplo, el caso 
de un joven que fue con una chica 
a bailar. Después de divertirse en 
grande, la llevó en el automóvil a 
casa de los padres de ella y le dio 
un beso de despedida; al cabo de un 
rato, viendo que la muchacha no 
hacía el menor movimiento para 
apearse, f recor do que estaba casa¬ 
do con ella desde hacía 15 días! 

Mas si el habito es la rueda de 
inercia puede ser también innece¬ 


sario impedimento. Se cuenta que 
el dueño de una tienda de comesti¬ 
bles estaba preparando una noche 
su declaración de ingresos para el 
pago de impuestos y, por más que 
sudaba con el lápiz y el formulario, 
no le salía la cuenta. De pronto, se 
le ocurrió una idea y llamó a su 
hijo: 

—Corre a la tienda —le dijo— y 
tráeme media docena de bolsas de 
papel de las pequeñas. 

Solo así, haciendo las operaciones 
en el papel que solía emplear para 
sumar las compras de sus clientes, 
pudo el buen tendero llenar su de¬ 
claración. 

Podría ser hermano suyo el car¬ 
tero de la zona rural en que vivo: 
recorre muchos kilómetros cada día 
en su automóvil, sentado a la dere¬ 
cha del volante, porque éste es el la¬ 
do del camino donde se encuentran 
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El Omega Seamaster deville desempeña 
las funciones de cuatro relojes. 

1. Un reloj deportivo robusto. 2. Un reloj calendario seguro. 

3. Un reloj fino y elegante. 4. Un reloj automático de alta precisión. 


Uniendo la robustez de un reloj 
deportivo con la elegancia de un 
reloj plano, el Seamaster de Ville 
conviene al hombre moderno cuyas 
actividades son múltiples. Una caja 
impermeable, de una sola pieza, 
muy «estilizada», ha permitido 
hacer esta hazaña: introducir una 
máquina de alta precisión, muy 
robusta, con calendario y cuerda 
automática. 

El Omega Seamaster de V r ille se 
adapta a cualquier circunstancia. Es 
uno de los triunfos de la técnica 
relojera; un nuevo florón de la 
colección de relojes Omega de alta 
precisión. Fiel compañero de siem¬ 
pre, le dará la hora exacta en todo 
momento. 


Dondequiera que se encuentre, el 
servicio Omega estará siempre a su 
alcance. La red de la Organización 
Mundial Omega se extiende por 
129 países. La garantía internacional 
que se entrega con cada reloj 
O mega, es honrada durante un año 
en cada uno de estos países, cual¬ 
quiera que sea el lugar donde Vd. 
haya comprado su Omega. 
También Vd., llevará algún día un 
Omega. 

Todos los Omega Seamaster de Ville 
son impermeables, a prueba de golpesy 
an ti magnéticos. La cuerda automática 
j el calendario son facultativos. De oro 
18 quilates, goldcap (oro y acero ) o de 
acero. 


n 

OMEGA 




Omega Seamaster de Hile: ¿a elegancia unida con la robastez de ¡ai reloj deportivo de 

alta precisión. 
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los buzones de las fincas. Saca y 
echa las cartas coñ la mano derecha, 
conduce el coche con la izquierda 
y hace funcionar el acelerador y el 
freno con el pie izquierdo. Después 
de conducir así el automóvil duran- 
te muchos años, se siente entumeci¬ 
do cuando está detrás del volante y, 
en los viajes largos que hace con su 
mujer en las vacaciones, la manda 
al asiento posterior para poder con¬ 
ducir como está habituado. 

Todos conocemos los experimen¬ 
tos de Pavlov con los perros, que 
segregaban jugos digestivos por “re¬ 
flejo condicionado". Los animales, 
en efecto, están más sujetos al do¬ 
minio del hábito que las personas. 
He aquí dos ejemplos: 

En la aldea de Mojave, situada en 
el desierto del indómito Oeste nor¬ 
teamericano y que era punto de lle¬ 
gada de las antiguas carretas carga¬ 
das con bórax y tiradas por diez 
yuntas de muías, todo el mundo 
sabía que los carreteros no tenían 
rival en la aspereza de su lenguaje. 
Acicateaban a los animales con pa¬ 
labrotas desconocidas aun para los 
novelistas de hoy. Un día llegó a 
Mojave cierto predicador y convir¬ 
tió hasta al más grosero de todos 


ellos. A la mañana siguiente, el 
blasfemo arrepentido subió a su ca¬ 
rreta y, mirando el lomo de las mu- 
las, se puso a pensar qué podría 
decirles para que se pusieran en 
marcha, hasta que por fin gritó: 

—¡Arre! 

Las muías se quedaron como si 
fueran estatuas. 

—¡Arre! —gritó con más fuerza. 

Hubo otra larga pausa y, final¬ 
mente, las veinte muías volvieron 
la cabeza a la vez y miraron hacia 
atrás para ver si era cierto que el 
mundo sacrilego en que estaban 
acostumbradas a vivir se había re¬ 
formado al fin. 

Un amigo mío suele contar lo 
que aconteció, cuando era mucha¬ 
cho, con una vaca propiedad de su 
familia. Su hermano Bill estudiaba 
el catecismo en la iglesia, y aprove¬ 
chaba para repasar el Padrenuestro 
y el Credo mientras ordeñaba la 
vaca en la mañana y en la tarde. 
Por fin logró aprender bien de me¬ 
moria las dos oraciones y terminó 
su etapa de catecúmeno, después de 
lo cual no tenía ya necesidad de 
aprender de memoria los rezos. Esa 
tarde empezó a ordeñar la vaca en 
silencio. Al momento, la res se re- 
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i CUIDADO COI 

í>eló violentamente y, dando saltos 
y tirando coces, se negó a dar una 
sola gota de leche. Después de eso, 
Bill no tuvo más remedio que reci¬ 
tar el Padrenuestro y el Credo dos 

^' Les P c ' r día para poder ordeñar 
al animal. 

Los hábitos llegan frecuentemen¬ 
te a arraigarse en el subconsciente. 
E- • •rma que la actriz de cine Tal- 
luíah Bankhead no puede conciliar 
el sueno si no funciona la radio; 
cuando deja de oírse, se despierta. 
Eso me recuerda una escena có¬ 
mica en un antiguo programa de 
radio, era un matrimonio que vivía 
en una casa de vecindad de una 
gran ciudad; la ventana del dormi¬ 
torio daba al tren elevado. Tienen 
la costumbre de retirarse a media 
noche. El ultimo tranvía pasa por 
allí, con gran estrepito, a la una de 
la mañana, pero el ruido no los mo¬ 
lesta ni los despierta. Un buen día, 
el elevado deja de funcionar. La 
primera noche en que ya no corre 
el tranvía, el mando y la mujer se 
van a dormir. Exactamente a la 
una de la madrugada, al no ocurrir 
nada, el hombre despierta espanta¬ 
do y, dando un salto en la cama, 
grita: “¿Qué fue eso?” 


ESE HABITO * 

Siempre han sido famosos los es¬ 
critores por los extraños hábitos que 
adquieren al dedicarse a su solita¬ 
ria tarea. Theophile Gautier no po¬ 
día redactar un párrafo inteligible 
si no tenia uno o dos gatos en las 
rodillas, y Disraeli era incapaz de 
escribir una letra cuando no estaba 
vestido de etiqueta. AI parecer, su 
apariencia influía en su estilo. Aun¬ 
que esta es también mi profesión, 
no creo ser víctima de ninguna de 
esas excentricidades ... salvo que no 
se escribir una línea con algún sen¬ 
tido si no me meto el pulsar en el 

f t Ti L O 

oído derecho. 

No hay que reírse nunca del po¬ 
der que tiene el hábito. Hace poco 
tiempo, John Barta, conductor de 
autobuses urbanos, se dirigía al do¬ 
micilio de una casa comercial y al 
llegar a la calle que tenía anotada, 
advirtió que, según el letrero de la 
esquina, iba en dirección prohibida. 
Entonces continuó hasta la calle si¬ 
guiente, dio vuelta a la manzana v 
entró por el otro lado en la calle 
que le correspondía. Sólo cuando 
estaba a pocos metros de la casa 
que buscaba cayó en la cuenta de 
que iba a pie. 

Tal es la fuerza del hábito. ^ 












alianza 

para 
el deleite 

FERNET 

CINZANO 

CINZANO 

VERMOUTH 


Sí! Esta aiianza 
asegura su deleite. El 
delicioso amarguito 
y la firme y persistente 
espuma de 
Fernet Cinzano, unido a! 
sabor tan delicioso 
y tan familiar 
de Vermouth Cinzano. 
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Pocos han tenido tanto éxito como este simpático gato 
para ganarse amigos e influir sobre la gente 


El gato 
con teléfono 


Por Freo Sparks 

Condensado de " World- Telegram 
and The Suri’, de Nueva Yort^ 

I ara un soltero es una confe¬ 
sión humillante la que debo 
hacer, pero la verdad es que, ca¬ 
da vez que suena el timbre del telé¬ 
fono, estoy casi seguro de que la 
llamada no es para mí, sino para mi 
gato Moscatel. Él y yo vivimos en 
un departamento de Nueva York, 
en el primer piso. Una de las ramas 
dd roble que tenemos en la parte 
posterior de la casa roza la barandi¬ 
lla de mi balcón y le sirve de esca¬ 
lera al felino, que puede llevar así 
una doble vida: civilizada y seden¬ 
taria en el departamento, libre y 
aventurera cuando, deslizándose 
por el árbol, vagabundea por el 
mundo exterior. 

El comienzo de mis relaciones 
con Moscatel data de hace tres años, 
cuando una noche de frío terrible 
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Octubre 


/I 



camisa del 

“bien-está: 



U CAMISA DEL HOMBRE FELIZ 


volvía a casa y vi un gamo de pelo 
leonado acurrucado en la escalinata 
llena de nieve de una casa de piedra 
rojiza. Ai aproximarme, el anima¬ 
lito trató de erguirse, se tambaleó y 
cayó al peldaño inferior, semiconge- 
lado. 

Envolví aquella bolita peluda y 
temblorosa en mi bufanda, e inme¬ 
diatamente me respondió un ronro¬ 
neo de confianza y gratitud. Una 
vez en casa, Moscatel (como lo lla¬ 
mé por no buscar más entre los 
gatunos nombres) reaccionó muy 
pronto al recibir una tonificante 
ración de leche caliente con unas 
gotitas de coñac. A la semana re¬ 
tozaba por todo el departamento y, 
al llegar la primavera, gracias a la 
extendida rama del roble, había des¬ 
cubierto el mundo lleno de sorpre¬ 
sas de las aceras neoyorquinas. 

Cuando sus excursiones comenza¬ 
ron a hacerse cada vez más largas, 
le compré un collar liviano con una 
placa que decía: 

Tengo dueño. En caso 

DE APURO, LLAMAR 

a Fred Sparks, Tel. 8 . . . 

A diferencia de los gatos vaga¬ 
bundos de los tejados, que huyen de 
todos los bípedos, Moscatel es muy 
confiado; mientras recorre el vecin¬ 
dario, muchos desconocidos lo detie¬ 
nen para hacerle una caricia y, vien¬ 
do la placa, me llaman por docenas. 
Al parecer, piensan que el gato se 
ha escapado o se ha perdido, y se 
muestran decepcionados cuando les 
aseguro que sabe encontrar el cami¬ 
no para regresar. 

Un señor al que no veía desde 
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muchos anos atras telefoneó y me 
dijo: 

—¡ Pues sí que es pequeño el mun¬ 
do! Me paro a acariciar un gato y 
descubro que usted ha vuelto a Nue¬ 
va York. ¿Recuerda los 20 dólares 
que me debe? 

Esta no fue la única vez que Mos¬ 
catel me costo dinero. Uno de los 
que llamaron declaro ser el dueño 
de un restaurante especializado en 
mariscos, cerca de la esquina, y se 
quejó de que los gatos le estaban 
saqueando la cocina: se colaban por 
una gatera del sotano y le robaban 
langostas y cangrejos. 

, 'El único que pude agarrar te¬ 
nía este número de teléfono —agre- 
gó— Haga el favor de darme su di¬ 
rección para mandarle la cuenta por 
la parte que toca a su gato. 
Convencido de que se trataba de 
una broma, le di mis señas. AI ale¬ 
jarme del teléfono pisé algo que cru¬ 
jió; era una pinza de langosta. 

Al cumplir sus seis meses de ca¬ 
llejeo, Moscatel era ya un veterano 
de las luchas en la selva urbana de 
cemento; tenia el hocico cruzado 
por una red de arañazos y las ore¬ 
jas llenas de muescas como el cinto 
de un matón del Oeste. Pero, a pe¬ 
sar de los supuestos horrores que 
sufren los anímales pequeños que 
andan sueltos por las calles, nunca 
ha dado muestras de haber sido 
maltratado. En realidad, muchas de 
las llamadas telefónicas que recibo 
proceden de almas caritativas que 
se preocupan por él. Un hombre ha¬ 
bló recientemente para decirme: 
Tengo su lindo gatito conmigo 



Cornea/ent 


1 El lente de conlacfo perfecto. 

2 Indeformable, por ser torneado 
a diamante. 

3 Materiales y máquinas 
importados 100x 100. 

Sencilla adaptación, sin contacto. 

Miopía, hipermefropía, etc.., 
también en color y bifocales. 

Pruebas sin compromiso. 

Facilidades de pago. 

20 años de experiencia en 
Alemania, EE. UÚ. y Argentina, 
nos permiten garantizarlo por escrito. 

lo receta únicamente el Médico 
Oculista. 

10 lo hace y distribuye únicamente: 


4 

5 
* 
7 


Casa matriz: JUNCAL 2345 
Agentes CORNEALENT: 

IUX0A: ¡.avalle 678 - Capital 
GALENO: Av, Maipú 2820- Olivos 
ROSARIO: Gral. Mitre 523 * CORDOBA: 

9 de Julio510» MAR DElPUIArSanluis 1742 
SANIA FE: Rivadavia 2763 ■ BAHIA BLANCA; 
Mitre 68 • MENDOZA: Espejo 333 
BELL YIUE- Córdoba 436 


ra-ro publicidad 
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SELECCIONES DEL READER’S DIGEST 


en la caseta deí teléfono. : No le ha¬ 


diera una propina o algo así.' Na¬ 
die ni sinuiera un eato, debe viajar 


rá daño si le doy a comer un higo r 

Otro quería saber si Moscatel se 
las arreglaría sin peligro con una 
costilla de carnero, y la esposa de 
un delegado ante las Naciones Uni¬ 
das telefoneó un domingo y me in¬ 
formó que el animal estaba de visi¬ 
ta en el jardín de su casa, cerca de 
allí, donde se celebraba una fiesta. 

—Acaba de entrar y ahora está sa¬ 
boreando una anchoa. ¿No querría 
usted venir a acompañarnos: — 
agregó. w 

Acepté la invitación, y puedo de¬ 
cir que fue una fiesta encantadora. 

Por cierto que Moscatel sabe en¬ 
tenderse con la gente. Una mañana 
trepó a un taxi estacionado calle 
abajo y sólo me enteré cuando una 
voz muy excitada preguntó en mi 
auricular: 

—¿Es usted el fulano del gato : 

Cuando le respondí afirmativa¬ 
mente, gritó: 

—¡Bendito sea! Soy taxista y has¬ 
ta hov creía haber visto de todo, pe- 
ro cuando entré hace un rato en la 
fila frente a la estación del Gran 
Central, me encontré con este gato 
sentado muy cómodo en el asiento 
de los pasajeros, ¡y para colmo con 
un número de teléfono! 

— ¡Dónde está ahora? —pregunté 
a. mi vez, con un poco de temor. 

—En uno de los casilleros de con¬ 
signación de equipajes. Vaya a bus¬ 
car la llave en la oficina del jefe del 
garaje y déjeme 25 centavos, ¡le oi¬ 
ga, amigo! -Qué le parece si aña¬ 


gratis, ¿verdad: 

Moscatel se lleva igualmente bien 
con el vecindario. Hace pocos me¬ 
ses, recibí a altas horas de la noche 
una Llamada de cierta dama que pa¬ 
recía estar muy indignada. 

—¡ El gato de usted está debajo de 
mi cama! —protesto—. Pude ver la 
placa antes de que se me escapara y 
fuera a esconderse. 

Tratando de calmarla, le dije: 

—¡Cómo sabe usted que es un 
gato, y no una gata? 

—¡Porque hace algún tiempo que 
viene sacando de quicio a mi gata 1 . 

Me dio de mala manera su nom¬ 
bre, Elena X, y su dirección, un de¬ 
partamento de la planta baja del 
otro lado del jardín. Cuando fui a 
recoger mi noctivago compañero, 
quise presentar disculpas en su nom¬ 
bre, pero ella nos despidió con un 
portazo. 

Dos noches después volvió a su¬ 
ceder lo mismo. Esa vez llevé una 
caja de bombones para Elena y un 
ratoncito de juguete, con fuerte olor 
a menta (que deleita a los gatos) 
para su gatita. Ella encontró diver¬ 
tida mi ocurrencia, y yo a mi vez 
la encontré a ella muy simpática, 
de modo que convinimos en cenar 
juntos al día siguiente. 

Moscatel ya no visita a la gata de 
Elena, pero yo sigo viendo a ésta. 
Ahora cuando suena el timbre del 
teléfono, sé que al menos algunas 
veces es por mi. 


La felicidad jamás se toma el pulso. 


—Ale Kinder Smttfi 



Enriquezca 


su vocabulario 
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Por Carlos F. Mac Hale 

Catedrático chileno, autor de varias obras de lexicología 

Al amar a nuestra patria, amamos también la lengua que en ella se habla. 
En el caso de la nuestra no debemos olvidar que es común a otras veinte na¬ 
ciones que forman el grupo más homogéneo y numeroso del mundo. Lo que 
es peculiar de cada país es ciertamente respetable; pero, si pensamos que en la 
época moderna no podemos vivir aislados, daremos más importancia a lo que 
se puede entender en todos ellos, como ocurre con todas las voces explicadas 
a la vuelta. 



1) amilanar — A: atolondrar. B: de¬ 
rruir. C: acobardar, D: entristecer. 

2) borona — A: maíz. B: hierba. C; 
avena. D: cebada. 

3) corazonada — A: coraje. B: barrun¬ 
to. C: coraza. D: dolor. 

4} desecho — A: despego. B: gofio. C: 
montón, D: sobra, 

5) ergástula — A: sótano. B: cuartel. 
C: cárcel. D: pocilga. 

6) hispanidad — A: Hispanoamérica. 
B; hispanoamericanismo. C; iberoame¬ 
ricano. D: carácter genérico y conjun¬ 
to de los pueblos hispánicos. 

7) Lutecia — A: Portugal. B: París. C: 
Roma. D: Lisboa. 

8) mesocracia — A: gobierno en que 
domina la clase alta. B; la clase baja, 
C: la clase rica. D: la clase media. 

9.) mitología — A: término médico. B: 
término litúrgico. C: término forense. 
D: término folklórico. 


10) mota — A: efecto. B: defecto. C: 
afecto. D: aspecto. 

11) neón -— A: perla falsa. B: pez. C: 
niño deforme. D: gas. 

12) otrora — A: otro que tal. B: otra 
hora. C: en otro tiempo, D: otra vez. 

13) peregrino — A: extraño. B; simple. 
C: extranjero. D; desgraciado. 

14) propugnar — A: amparar. B: pro¬ 
poner. C: rescatar. D: proclamar. 

15) prosapia — A: sabor. B: prosaico. 
C: linaje. D: sabiduría. 

16) rabel — A: instrumento de viento. 
B: de percusión. C: de cuerdas. D: 
de teclas. 

17) reportar — A: relucir. B: refrenar. 
C: reponer. D: refutar. 

38) sibilino — A: sibarita. B: misterio¬ 
so. C; sicalíptico. D: cabal. 

19) tesón — A: gravedad. B: pereza C: 
firmeza. D; vanidad. 

20) vínculo — A; venda. B: lazo. C: 
vendaje. D: pegote. 
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RESPUESTAS A 
“ENRIQUEZCA SU 
VOCABULARIO ” 


(Arcase la página anterior) 

1) amilanar — C: acobardar. "Vago pa¬ 
vor lo ajnilana". (Lugones) 

2) borona — A: mijo, maíz. ‘"Pregunta 
si hay leche cuajada y borona tierna". 
(Valle Inclán) 

3) corazonada — B: barrunto, presen- 
. timiento. "Tenía la corazonada, el pre¬ 
sentimiento, de una gran desgracia". 
(Ricardo Palma) 

4} desecho — D: sobra, desperdicio, co¬ 
sa que se desecha. “Su biblioteca au¬ 
mentaba con desechos", (Baroja) 

5) ergástula — C: cárcel de esclavos en 
la antigua Roma. También ergástula. 
“El paria necesita / la ergástula infa¬ 
mante; la libertad lo asusta". (Luis 
Muñoz Rivera) 

6) hispanidad — D: carácter genérico 
de todos los pueblos de lengua y cul¬ 
tura españolas. Conjunto de estos pue¬ 
blos. “ Hispanidad , en su sentido con¬ 
creto, quiere decir el conjunto de los 
pueblos o naciones que han brotado 
de la raíz española”. (Manuel García 
Llórente) 

7) Lutecia — B: antiguo nombre de la 
ciudad de París, que a veces se hace 
extensivo a Francia en el lenguaje poé¬ 
tico. "Los bárbaros, Francia 1 ¡Los 
bárbaros, cara LuteciaV’ (Rubén Da¬ 
río) 

8) mesocracia— D: gobierno en que 
domina la clase media; burguesía. 
"Perteneció a esa mesocracia a la que 
pertenecemos tantos y tantos”. ( Ama¬ 
do Ñervo) 


9) mitología — D: conjunto de mitos 
de un pueblo. “La mitología pagana 
continuó suministrando imágenes y 
símbolos al poeta". (Andrés Bello) 

10) mota — B: defecto leve. "Las motas 
percibe en los ojos del vecino". (Bal¬ 
tasar Gracián) 

11) neón — D: un gas usado en algunas 
lámparas eléctricas. "... el brillante 
resplandor de los multicolores anun¬ 
cios de neón". (Daniel Belmar) 

12) otrora — C: en otro tiempo, 
escribió otrora páginas próceras .. 
(Roberto García Peña) 

13) peregrino — A: extraño, singular. 
"Contaremos brevemente el peregrino 
caso”. (Pérez Galdós) 

14) propugnar — A: amparar, defen¬ 
der. "... lo propugna y preconiza el 
sabio filólogo Cuervo”, (Manuel G. 
Revilla) 

15) prosapia — C: ascendencia, ünaje. 
", . . doncellas, damas y varones de al¬ 
ta prosapia", (Alberto Insita) 

16) rabel — C: especie de laúd. “Noche 
andaluza, guitarreo, panderos, rabeles, 
zambombas, lumbre, vino. ..” (Ro¬ 
dríguez Soriano) 

17) reportar—B: refrenar, reprimir, 
corregir. Reporta tu lenguaje, Lu¬ 
cio”. (Hnos. Alvarez Quintero) 

18) sibilino — B: misterioso. “¿Qué en¬ 
gañosa lengua sibilina te ha dicho 
dónde se hallar” (A. Zum Felde) 

19) tesón — C: firmeza, constancia. 
.. (ella) renunció a nuevas nupcias 

con decidido tesón". (Concha Espina) 

20) vinculo — B: lazo, unión, ligadura. 
“Es una idea grandiosa pretender for¬ 
mar de todo el mundo una sola na¬ 
ción con un solo vinculo que ligue 
sus partes entre sí y con el todo”. (Bo¬ 
lívar) 

Calificación 

m 

20 respuestas acertadas ... sobresaliente 

15 a 19 acertadas . ... . notable 

12 a 14 acertadas.. bueno 

9 a 11 acertadas.regular 
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Su nuevo hogar 
merece una marca 


de. prestigio 

Heladera Westinghouse: Su presencia 
en el hogar es garantía absoluta de salud, 
bienestar y alta expresión de un nuevo confort! 
En 4 modelos -W 4 ■ W 6 • W 10 y W 13-, 
vVestinghousesignifica REFRIGERACION AVANZADA' 

por sus características técnicas, 
belleza de diseño y fa calidad impuesta 
mundiafmente desde hace 75 años 
en realizaciones de envergadura internacional. 

Westinghouse 



CARMA 

Beigrano 3770, Capital 
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La Alemania 

de hoy 

ante los judíos 


Durante los últimos diez años Alemania 
Occidental, por medio de las reparaciones oficiales y de la 
filantropía particular, ha venido tratando de expiar 
uno de los más execrables crímenes de la historia. 


Por Robert Littell 


D avid Wolff empezó a es¬ 
cribir a ios 16 años. Así co¬ 
mo otros muchachos berline¬ 
ses coleccionaban sellos de correo 
o construían modelos de aviones, él 
escribía; era este su entretenimien¬ 
to, su pasión, y nadie dudaba de 
que estaba destinado a abrazar las 
letras como profesión. 

Hítler, empero, lo había dispuesto 
de otra manera para David Wolff, 

para su familia y para más de seis 
millones de judíos . .. 

Al padre de David lo metieron 
en una prisión donde murió; a la 
madre la desterraron ai este y no se 
volvió a saber de ella. El propio 


David, que entonces tenía 20 años, 

abría perdido también la vida, a 
no ser porque se consiguió el pasa¬ 
porte de un cristiano belga. Se en¬ 
gancho en el movimiento sionista 
secreto y, durante tres años, ayudó 
a muchos niños judíos a fugarse a 
Suiza. En sus ratos desocupados 
aprendió jardinería. 

Con este oficio se ganaba la vida 
en Palestina, adonde fue a esta¬ 
blecerse una vez terminada la gue¬ 
rra. Con el tiempo, a pesar de su 
estado enfermizo* llegó a sostener 
precariamente a una familia de 
siete personas. Por las noches, o 
durante los fines de semana, ter- 
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SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 


Octubre 


minado el rudo trabajo con pala 
y azada, lo reclamaba su vieja afi¬ 
ción v se dedicaba a escribir. De 
vez en cuando vendía algún artícu¬ 
lo a un periódico europeo. 

En 1956, cuando tenía 41 años de 
edad, recibió del gobierno alemán 
la suma de 20.000 marcos como 
primer pago de la indemnización 
que aquel gobierno le reconocía 
por haber sido confiscado por los 
nazis el negocio de vinos de su 
padre. 

Abandonó entonces la herramien¬ 
ta de jardín, se compró una nueva 
máquina de escribir, voló a Europa 
donde estableció relaciones con es¬ 
taciones radiodifusoras, revistas y 
cadenas de periódicos, compró una 
grabadora magnetofónica y un au¬ 
tomóvil de 5000 marcos. A la vuelta 
de nueve meses estaba ganando 
más dinero dei que jamás le pro¬ 
dujo la jardinería. Hoy no cultiva 
más plantas ni flores que las de su 
propio jardín, y suele comentar: 
“He convertido mi oficio en diver¬ 
sión y mi diversión en oficio". 

David Wolff es uno de los cen¬ 
tenares de miles de judíos a quienes 
el gobierno alemán ha indemniza¬ 
do, hasta cierto pumo, por las in¬ 
justicias de que fueron víctimas 
bajo el régimen nazi. Esto lo hace 
Alemania de acuerdo con sus pro¬ 
pias leyes y con el convenio cele¬ 
brado con el Estado de Israel, con¬ 
venio único en la historia, ya que 
nunca una nación vencida en gue¬ 
rra había pagado voluntariamente 
reparaciones a los ciudadanos de 
otra que ni siquiera existía en la 


época en que se cometieron los 
atropellos. 

En el término de tres a cuatro 
años, Alemania Occidental habrá 
pagado en efectivo o en especie más 
de veinte mil millones de mar¬ 
cos por concepto de Wiedergutma- 
ckttng o reparación tangible. La 
mayor parte de esta inmensa suma 
representa la compensación indi¬ 
vidual a judíos repartidos por todo 
el mundo, cuya propiedad fue des¬ 
truida o confiscada, y la indemni¬ 
zación entregada a Jos que perdie¬ 
ron la salud o la manera de ganarse 
la vida, o cuyos estudios o carreras 
fueron truncados por ía persecu¬ 
ción nazi. Más de 450 millones de 
marcos se han destinado para vol¬ 
ver a establecer sinagogas, hospi¬ 
tales judíos, bibliotecas, orfanatos, 
escudas de párvulos y actividades 
culturales en 40 países. Además, 
todos los años, hasta 1965, se esta¬ 
rán enviando mercancías por valor 
de 3000 millones de marcos al Es¬ 
tado de Israel. 

Los judíos sólo han reclamado 
reparación y restitución por con¬ 
cepto de daños materiales. Desde 
luego, no puede haber compensa¬ 
ción para el daño moral: el asesi¬ 
nato de una tercera parte de este 
antiquísimo pueblo. 

La tarea de escoger los artículos 
que debía entregar Alemania en 
virtud del acuerdo de reparaciones 
se confió a una empresa llamada 
Shilumim, palabra que en hebreo 
significa algo así como “rembolso". 
Se estableció en Colonia una misión 
israelí, presidida por el embajador 
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LA ALEMANIA DE HOY ANTE LOS ¡UDÍOS 


F. E. Shinnar. Eos ü?8.000 pedidos 
de material aleman que se han 
hecho hasta ahora abarcan desde 
oOO kilómetros de tubería de acero 
hasta una máquina de contar píldo¬ 
ras, para una casa farmacéutica. 

El millón y medio de toneladas 
de materias primas y objetos de 
ferretería entregados * desde 1953, 
ha favorecido enormemente el rá~ 

!-do desarrollo de Israel. Entre las 
principales realizaciones que se han 
conseguido gracias a las actividades 
de la Shilumim, podemos citar las 
siguientes: 

• En menos de diez años, la ma¬ 
rina mercante de Israel dejó de 
estar formada por unos pocos bu- 
ques viejos para convertirse en una 
de las flotas más modernas en ía 
competencia mundial del trasporte 
marítimo: medio millón de tone¬ 
ladas de barcos de carga, buques- 
tanques, trasportes de mercancía a 
granel y hermosos buques de pa¬ 
sajeros. 

• En los muelles de Haifa, prin¬ 

cipal^ puerto del país, resaltan un 
sinnúmero de gigantescas grúas por¬ 
tuarias, que en la fecha de la inde¬ 
pendencia de Israel se engalanan 
con luces multicolores. En la bahía 
flota un dique seco de 7500 tone¬ 
ladas. Las grúas fueron construi¬ 
das en Hamburgo y el dicjue en 
Lübeck. ' M 

• Entre Haifa y Tel Aviv, la 
ciudad mas grande de Israel, co¬ 
rren trenes expresos movidos por 
motores diesel fabricados en Esslin- 
gen, cerca de Stuttgart. Una nue¬ 
va vía férrea que va a la floreciente 


ciudad fronteriza de Bersabee (don 
de Abrahan excavo un pozo para 
sus ganados) se construyó con rie 
les hechos en Alemania. 

* La producción de energía eléc 
trica de Israel se ha triplicado. No 
hay hoy ninguna aldea que no ten¬ 
ga teléfono y luz eléctrica. Una 
red radiotelefónica conecta los más 
apartados lugares diseminados en 
las soledades del desierto del Ne 
gueb. 

• Por mediación de la Shilumim, 
1500 fábricas, grandes y pequeñas, 
han adquirido nuevo equipo me¬ 
cánico, se han ampliado y autoraa 
tizado, y han dado trabajo a mu¬ 
chos inmigrantes recién llegados. 
También por su conducto las coo¬ 
perativas agrícolas y las {ibbutzim 
(granjas comunales) poseen hoy 
tractores, fumigadoras y trilladoras. 
Gracias en gran parte a las máqui¬ 
nas importadas de Alemania Occi¬ 
dental, lo que ayer era una tierra 
de campesinos y pequeñas fábricas 
se está convirtiendo rápidamente 
en una nación industrializada, ca¬ 
paz de competir con las exporta¬ 
ciones de Occidente. 

“Lo más importante de todo”, 
comenta Nachum Shamír, gerente 
general de la empresa, “es que la 
Shilumim ha enseñado a los israe¬ 
líes a considerar con grandeza su 
país”. 

En el campo de las indemniza¬ 
ciones individuales las cosas no han 
marchado tan sin tropiezo como 
en el caso de la Shilumim, porque 
el problema es más complejo. De 
tres millones y pico de reclamado- 















Nueva elegancia- 
desde un ángulo distinto! 

El nuevo ángulo del techo —su más avanzada conquista en diseño— define la per¬ 
sonalidad del FALCON, exaltando la moderna elegancia de su perfil. Y en su interior, 
¡a rica variedad tonal del tapizado juega un armonioso ritmo de matices y formas 
con el color del coche y con el diseño del nuevo tablero, en el que los instrumentos 
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nes hechas a Alemania, una quinta 
parte está por resolverse, pese a lo 
cual se han pagado ya más de 6000 
millones de marcos, casi todos a 
personas que viven en Israel. Co¬ 
mo los que emigraron a este país 
fueron los judíos más pobres, una 
compensación de 8000 o de 12.000 
marcos, y hasta una pensión de 250 
marcos mensuales, significan mu¬ 
cho: mejor vivienda, ropa nueva, 
más que comer, algo de diversión. 
A muchos la indemnización les ha 
proporcionado una nueva oportuni¬ 
dad de ganarse la vida o les ha 
abierto inesperadas perspectivas. 

Aarón Cohén, por ejemplo, no 
necesitaba más que un trampolín. 
Sus vecinos lo respetaban y lo ha¬ 
bían elegido miembro de la junta 
de la cooperativa; pero, por falta de 
capital, su granja apenas le daba 
a él y a Raquel, su mujer, lo indis¬ 
pensable para vivir. 

Con el cheque que recibió por la 
confiscación de la tienda de su pa¬ 
dre por los nazis, compró cinco va¬ 
cas y una ordeñadora mecánica. 
Pignorándolas obtuvo crédito sufi¬ 
ciente para adquirir 400 gallinas y 
un tractor. El número de sus ani¬ 
males se duplicó, y también sus in¬ 
gresos. Hoy tiene un peón que le 
cuida su prado, manda a sus hijos 
al instituto y Raquel sólo trabaja 
una o dos horas al día. 

En el fértil valle de Jezrael se 
encuentra el hibbutz de Hazorea, 
fundado por jóvenes que salieron 
de Alemania en 1936. Casi todos 
eran estudiantes universitarios o 
graduados ya: los cinco pastores 


del \tbbutz tenían el grado de doc¬ 
tor en filosofía. De los 320 miem¬ 
bros del grupo, 86 tenían derecho 
a compensación "por interrupción 
de estudios” o “privación de su 
profesión”. 

Hazorea se benefició de un con¬ 
venio celebrado con el gobierno 
alemán, en virtud del cual se refun¬ 
dieron en una sola las reclamacio¬ 
nes individuales. Así se ganó tiem¬ 
po, se economizaron honorarios 
jurídicos y se obtuvo una suma de 
consideración, de donde se toma¬ 
ron 800.000 marcos para invertirlos 
en construir una fábrica de plásti¬ 
cos. A varios de los kjbbutznif^s 
se íes envió al exterior a aprender 
la técnica de esta industria, que ha 
ayudado a resolver el problema 
de aquellos que por razón de su 
edad se han visto obligados a aban¬ 
donar las labores del campo. 

Salomón H. poseía en Danzig 
cuatro grandes tiendas de zapatos, 
que fueron confiscadas por los na¬ 
zis, Llegó a Tel Aviv a la edad de 
60 años, acompañado por su esposa, 
Hannah, mucho más joven que él. 
Mientras que él se dedicó a diversos 
oficios modestos, ella trabajaba co¬ 
mo sirvienta, daba clases de inglés 
o cuidaba niños pequeños. Vestían 
ropa vieja que les mandaban los 
parientes que tenían en el extran¬ 
jero y a menudo pasaban hambre. 
Salomón enfermó gravemente, con 
lo cual se consumieron los pocos 
ahorros de la pareja. Poco antes de 
su muerte recibieron un cheque de 
indemnización por valor de 10.000 
marcos. Hannah pagó las deudas y 











Un caudal de ideas nuevas 

que le ayudarán a ganar más 
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y a vivir mejor 





Nuevo* Aviones 
« Alas Plegables 


Cada número de MECANICA POPULAR le ofrece ingeniosas 

de - P,anOS de fÓCÍI e i^¡ón> que harán 
sus horas de trabaio mas productivas, y sus ratos de descanso 

^entretenidos y confortables. Por los beneficios prácticos 
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Octubre 


QUE OPINA 
UD. SOBRE LOS 

LENTES DE Q 
CONTACTO 8 



P. Hay que sacar moldes de¡ ojo? 

C. Este sistema ha sido descartado por 
inadecuado y antiguo; con los lentes 
de contacto no se necesita tomar 
impresiones del ojo. Las mediciones 
se hacen matemáticamente con equipos 
ópticos especíales de gran exactitud. 

P. limita da adad para usarlas ? 

C. En realidad no, pues se le han adap¬ 
tado a niños de 5 años y en la edad 
máxima a personas de hasta 84 años 
sin ningún inconveniente. 

P. Quien los debe prescribir? 

C. Son proscriptos por tos médicos ocu¬ 
listas únicos capacitados para deter¬ 
minar su uso y que unen a su ciencia 
y experiencia el conocimiento de las 
cualidades de los lentes de contacto. 

Para mayor información envíe el cupón a una de 
las casas siguientes: 

OPTICA LAVIANO & Cía., San Martín 1802, Mendoza 
OPTICA TRINI, Córdoba 1347, Rosario 
INSTITUTO VISION, L. Martínez 287, Martínez. 

FOCUS V/L, Emilio Mitre 51, Bs. As. 

— Ruego envíen folleto* o.- 
Nombre_ 

I Dirección_;_ 

I /irnMftnA OOt. 63 

t - - - - — - n ' - I 

lentes de contacto pupilent producidos por 
Píostíc Contoct lens Argentina $. A, — Avda* 
Diagonal Norfe 720 * Bs* As, 


compró la mitad de un negocio de 
biblioteca circulante. Hoy es dueña 
de todo el negocio y también vende 
libros nuevos. El otro día, por pri¬ 
mera vez en los 24 años que ha 
vivido en Tel Aviv, entró en una 
tienda de modas y se compró el 
vestido que más le gustó, que por 
cierto no era el más barato. Re¬ 
cuerda este pequeño episodio con 
viva emoción y exclama: “¡Viva 
Adenauer!" 

Tsadie sabrá jamás cuántos ju¬ 
díos en todo el mundo dejaron de 
recibir compensación porque mu¬ 
rieron antes de que el Bundestag 
de Alemania Occidental ratificara 
el acuerdo de reparaciones, en 1953. 
En esa época había una fuerte opo¬ 
sición al acuerdo no sólo en Ale¬ 
mania. sino también en el propio 
Israel, donde muchas personas no 
querían tener tratos de ninguna 
clase con los alemanes. Al día si¬ 
guiente de la firma del tratado, 
muchos periódicos israelíes apare¬ 
cieron con una orla negra en señal 
de duelo. Motines de protesta y 
hasta una pequeña bomba saluda¬ 
ron la llegada del primer barco 
cargado de artículos alemanes. 

EL paso del tiempo, las repercu¬ 
siones del programa de la Shilu- 
mim en ía economía nacional, la 
convicción reiterada por el presi¬ 
dente del consejo de ministros, Ben 
Gurion, de que "los actuales gober¬ 
nantes de Alemania no son res¬ 
ponsables de lo que ocurrió”, son 
todos ellos factores que han ido 
operando un cambio en la opinión 
pública. Todavía hay muchos israe- 
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ANTES DE QUE ESTO 


líes que se niegan a comprar un 
automóvil aleman, pero a pesar de 
ello las calles de Tel Aviv están lle¬ 
nas de Volkswagens. Al Dr. Martin 
Buber, decano de los filósofos ju¬ 
díos, ya no se le critica por haber 
aceptado honores académicos de 
Alemania. Por otra parte, cautelo¬ 
samente se fueron haciendo amis¬ 
tades entre los israelíes y algunos 
de los ingenieros y técnicos alema¬ 
nes que acudieron a dirigir la ins¬ 
talación de la nueva maquinaria. 
Algunos de los hijos de aquellos 
ingenieros asistieron a las escuelas 
del país y regresaron a Alemania 
hablando hebreo. 

Se puede decir que en Israel no 
se canta ópera alemana ni se pro¬ 
yectan películas de esa procedencia. 
Sin embargo, aun durante el juicio 
de Eichmann a unos pocos corres¬ 
ponsales alemanes enviados para 
que informaran sobre aquel suceso 
se les invitó a casas judías. "Si nos¬ 
otros fuéramos a odiar a todos los 
alemanes sin distinción”, ha dicho ¡ 
un ciudadano de Israel, "caeríamos 
precisamente en el mismo prejuicio 
racial que censuramos en los nazis”. 

Desde 1960, más de 50 'grupos 
alemanes de maestros, obreros, 
funcionarios del gobierno y estu¬ 
diantes han visitado a Israel y lo 
han recorrido desde Nazaret hasta 
el mar Rojo. Algunos se han que- 1 
dado, invitados a trabajar en un 
kibbutz. 

Entre los más recientes viajeros 
alemanes a Israel se cuentan varios 
grupos de jóvenes reclutados por 
dirigentes eclesiásticos, que norman 



Grietas éntrelos dedos, enrojecimiento, picarón: 
Icuidado! Son síntomas del Pie de Atleta. 


SE CONVIERTA EN ESTO 



Combata la infección en su comienzo. 
Evitará consecuencias muy serias. 


Absorbine jr 



rápido y positivo alivio. 



Antiséptico - Germicida 
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una especie de "Cuerpos de expia¬ 
ción”. No sólo en Israel, sino tam¬ 
bién en Francia, Grecia, Noruega, 
Holanda y otros países donde los 
nazis dejaron nefanda memoria, es¬ 
tos jóvenes voluntarios pasan de 
seis meses a un año ayudando a re¬ 
construir centros sociales, iglesias, 
clínicas o asociaciones juveniles. Es¬ 
peran poder demostrar a la pobla¬ 
ción de los países que sojuzgaron 
sus mayores que la nueva genera¬ 
ción se siente contrita por lo que 
se hizo bajo el régimen de Hitler. 

Los jóvenes de estos cuerpos, 
hombres y mujeres de 24 años por 
término medio, buscan trabajos ar¬ 
duos en el bjbbutz, y los obtienen. 
Una carta de un muchacho alemán 
que reside en Israel reza así: “Mien¬ 


tras Rolf lava los platos, Marianne 
plancha la ropa, Hans arranca ma¬ 
leza, Martin madruga a ordeñar 
las vacas antes del alba, y todos sa¬ 
limos al campo a desenterrar pata¬ 
tas, patatas y más patatas . . 

A uno de estos ‘‘penitentes” ale¬ 
manes un israelí le mostró fotos 
de su padre, su madre, sus herma¬ 
nos, sus hermanas y su sobrinita 
de dos años . . . todos asesinados 
por los nazis. En seguida le tendió 
la mano y le dijo: “Me alegro mu¬ 
chísimo de haberlo conocido". 

Lo cual demuestra que los hom¬ 
bres de buena voluntad pueden 
construir entre sí pequeños puentes 
de comprensión humana sobre el 
abismo de uno de los crímenes más 
execrables de la historia. 



Internacionalismo. En Londres, Alan Robertson se gana la vida ex¬ 
portando leones de los sobrepoblados jardines zoológicos ingleses, a 
los países africanos (upí) .. .En el histórico bosque de Shervvood (In¬ 
glaterra) se están sembrando robles americanos, porque los robles ingle¬ 
ses son demasiado débiles para resistir la vida moderna {Times de Londres) 
.., Entre los objetos que se venden como recuerdo en una droguería 
de Washington, se cuenta una reproducción en miniatura del monu¬ 
mento que representa a unos infantes de marina en el acto de izar la 
bandera norteamericana en Iwo-Yima. La miniatura lleva en la base 
la leyenda: “Hecho en Japón'’, (cdn) 


“Vive la France ” 


La ley francesa prohíbe un segundo matrimonio durante los pri¬ 
meros nueve meses, exactamente, después de concedido el divorcio, 
cosa que los franceses explican así: “Es por si acaso ocurriese una des¬ 
pedida demasiado sentimental entre la señora y su anterior marido el 
día en que se concede la separación legal”. 

— Olivia de Havíltand, ín Evcry Frenchman One (Editores: Random Hemsei 
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Ud. apenas puede distinguirlo 
a sirnpfe vista, pero, 
por increíble que parezca, es i 
corazón de su reloj... 
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En su reloj este corazón eterno 

Continuación 

minutos, el hombre de nuestros 
días no tiene más que un arma 
para defenderse: la exactitud. 
Para conservar su equilibrio en 
el torbellino de las jornadas mo¬ 
dernas, no tiene más que un ins¬ 
trumento de orientación, su reloj. 
Veinte veces por día lo mira. 
Veinte veces por día hace ese 
gesto habitual que el célebre psi¬ 
coanalista Segismundo Freud ha 
descripto "como una imploración 
del subconsciente frente a las 
incertidumbres de lo temporal '. 
En una época en la que todo se 
cuenta en horas, minutos y segun¬ 
dos, el hombre actual, sin un buen 
reloj, está desorientado, perdido, 
expuesto a incumplimientos que 
en esta era de organización y tec¬ 
nocracia no se perdonan jamás. 

Incabloc: Precisión Garantida 

La pequeña maquinaria de contar 
el tiempo, universo de engrana¬ 
jes, de resortes y tornillos, es un 
mundo en perpetua agitación que 
requiere una protección absoluta. 
Un mecanismo casi microscópico 
se encarga de ésa. casi imposible 
tarea. Es una pequeña pieza en 
forma de lira: el Incabloc. Cora¬ 
za y escudo, Incabloc protege y 
garantiza la precisión del reloj. 

C T na formidable organización que 
se alza en La Chaux-de-Fonds, 

Diámetro del Incabloc: 3 milímetros Su 
precisión está controlada por aparatos que 
aumentan su tamaño aproximadamente 30 
veces. Se producen 100.000 por dia. Se 
hacen 1.600 operaciones diarias y 70 con¬ 
troles. 





Anuncio 
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_ * *?. S í ' d ~ f OC pr ? tegcn cada 1)110 dc los pivotes del balancín. Sobre la 
p .ralla del técnico relojero, las piezas se reflejan con un tamaño 100 veces mayor 
que el natural. La perfección de estas piezas protege al reloj 100 %. 


Suiza, es necesaria para montar 
cada día cien mil de esas peque¬ 
ñas maravillas de exactitud y pa¬ 
ciencia, el Incabloc. Constituido 
por dos piedras rubíes montadas 
elásticamente en el reloj, sobre el 
pivote del balancín, bajo la acción 
de un choque o de un golpe las 
piedras se desplazan con él. Un 
engarce cónico sujeta las dos pie¬ 
dras rojas o rubíes y un resorte en 
forma de lira comanda todo el 
movimiento. Si el reloj cae, el 
engarce con sus dos piedras des¬ 
ciende, el eje se detiene contra 
el block y el resorte (Ja lira) se 
encarga otra vez de llevar todo 
el mecanismo a su posición co¬ 
rrespondiente, impidiendo que los 
pivotes se rompan y. evitando 
así la descompostura del reloj. 


Es muy simple, sí, pero quien 
encuentra el Incabloc en el centro 
de su reloj descubre tras las fron¬ 
teras de lo infinitamente pequeño 
y simple, una verdadera grandeza: 
la paciencia y el ingenio. 

Si hoy, más de 250.000.000 de re¬ 
lojes en el mundo están equipados 
con Incabloc, es porque un pu¬ 
ñado de suizos, los creadores de 
Incabloc y los operarios de su 
fábrica, han tenido la paciencia, 
allá en La Chaux-de-Fonds, bajo 
el claro cíelo suizo, de inclinarse 
sobre ese problema, aparentemen¬ 
te microscópico, que es la protec¬ 
ción del mecanismo de un reloj. 
Asi, gracias a Incabloc, símbolo 
de perfección técnica y corazón 
eterno dei reloj, éste puede ser el 
segundo corazón del hombre. 
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En la respuesta a esta sencilla pregunta , 
hecha hace 100 años . ¿stá la clave de un portentoso 
descubrimiento acerca del universo . 


Por Bruce Bliven 


J esde su infancia, el gé¬ 
nero humano ha acepta¬ 
do la oscuridad del cielo 
nocturno como un hecho 
tan obvio que no vale la pena ana¬ 
lizarlo. Cuando sale el Sol por la 
mañana, nos trae el día; cuando se 
pone, desaparece nuestra mayor 
fuente de luz y, por consiguiente, 
el cielo ya no puede tener luminosi¬ 
dad. Así han razonado muchísimas 
generaciones de hombres, pero en 
ese razonamiento han pasado por 
alto algo muy importante. 

El primero que parece haber re¬ 
flexionado hondamente en torno a 
este fenómeno fue un médico ale¬ 
mán, el Dr. Heinrich Olbers, resi¬ 
dente en Bremen, que en 1826 se 
propuso encontrar respuesta cien¬ 
tífica y matemática a la pregunta: 
146 


¿Por qué es oscuro el mundo de 
noche? 

Toda la vida lo apasionó la astro¬ 
nomía, y aun en la época en que 
ejercía la medicina, pasaba ¡a ma¬ 
yor parte de las noches despejadas 
escudriñando el firmamento desde 
un observatorio que había construi¬ 
do encima de su casa. Localizó el 
cometa de 1815, que fue bautizado 
con su nombre: participó en el re¬ 
descubrimiento de Ceres y descu¬ 
brió a Palas y Vesta, tres pequeños 
planetas que giran alrededor del 
Sol. Sin embargo, su mayor acierto 
fue precisamente inquirir sobre al¬ 
go que parecía tan sencillo de en¬ 
tender. 

Olbers se figuraba que el Sol nos 
envía solamente la mitad, más o 
menos, de la luz que en teoría de- 
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be llegar a la Tierra; la otra mitad 
llegaría de las estrellas que, en mi¬ 
les de millones, pueblan el cielo. 
Con toda esta luz estelar, ; por qué 
la medianoche no es tan brillante 
como el día? 

La perplejidad del Dr. Olbers 
hubiera sido mayor aún si hubiese 
conocido (como nosotros hoy) la 
increíble vastedad del universo, los 
incontados millares de millones de 
estrellas que despiden luz en los 
abismos del espacio. Nuestro Sol y 
sus planetas constituyen apenas una 
minúscula parte de la Vía Láctea, 
galaxia de tamaño corriente que 
contiene 100.000 millones de estre¬ 
llas. Éstas son, por término medio, 
tan brillantes como el Sol. Por su 
parte, la Vía Láctea no es más que 
una de las galaxias, que parecen 
existir en número ilimitado. Los 
radio-telescopios pueden ahora “es¬ 
cuchar” en el espacio a distancias 
de varios miles de millones de años 
luz; y en todas direcciones siguen 
apareciendo galaxias. 

En efecto, el número de estrellas 
sobrepasa la capacidad de compren¬ 
sión de la mente humana; y sin em¬ 
bargo el espacio es tan vasto, que 
está en gran pane vacío. 

Aun cuando el Dr, Olbers solo 
tenía conocimiento de una pequeña 
parte del universo estelar, el nume¬ 
ro de estrellas que conocía era enor¬ 
me. Tomando en cuenta su núme¬ 
ro, su brillantez y su distancia, y 
haciendo cálculos muy prolijos, lle¬ 
gó a una conclusión sorprendente: 
con la luz que emana de tantas es¬ 
trellas, el cielo no debería ser oscu¬ 


ro por la noche. La Tierra debía 
estar abrasada de luz y calor, inclu¬ 
so a medianoche. En realidad, ten¬ 
dría que estarse friendo. 

He aquí la idea que tenía Olbers 
al respecto: “Supongamos”, decía, 
“que el universo es una gran esfe¬ 
ra hueca llena de estrellas, que su 
diámetro mide billones de kilóme¬ 
tros y que la Tierra está en el cen¬ 
tro. La luz le llegará a ésta desde 
una multitud de estrellas y, aunque 
los rayos procedentes de las más le¬ 
janas sean ya muy tenues, su debi¬ 
lidad quedará compensada porque, 
cuanto mayor sea la distancia a la 
Tierra en una dirección determina¬ 
da, mayor será el número de estre¬ 
llas que allí se encuentren., En 
realidad, la cantidad de estrellas 
aumenta mucho más rápidamente 
que la distancia (lo mismo que au¬ 
menta el volumen de una esfera en 
proporción a su radio). Así pues, el 
debilitamiento de la luz por el efec¬ 
to de las mayores distancias queda 
compensado con creces por virtud 
del mayor número de estrellas que 
se encuentran cuando se toman en 
cuenta esas distancias. No importa, 
por consiguiente, lo débil que sea 
el efecto de una estrella cualquiera; 
si su número es suficientemente ele¬ 
vado y trascurre tiempo bastante, el 
planeta situado en el centro de la 
esfera quedaría abrasado por la luz 
y el calor’. 

¿Por qué no ocurre así? ¿Por 
qué, en cambio, es oscuro el cielo 
de noche? El sabio de Bremen su¬ 
puso que una niebla interestelar de¬ 
bía absorber casi toda la luz de las 
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Ese simpático muchacho porteño, que transita por fas calles de 
.buenos Aires con la voz y Ja presencia de LUIS SANDRINI 
¿.. trae su cordial mensaje de humanidad sobre libros de Miquef 
«foronatto Paz. FELIPE vuelve a ser el Quijote porteño, 
capaz de la gauchada grandota y de la amistad de hie¬ 
rro, para que usted se sienta unido a él en las 
humanas cosas de todos ios dias. Con su sabidu¬ 
ría de asfalto, FELIPE tiene la verdad en el 
bolsillo de su corazón, el cual, al lado de una 
billetera vacia, luce sus latidos como billetes de 
diez mil, siempre nuevitos en su amor por la 
gente grande, ¡os pibes y los animalitos. Espé¬ 
relo en su televisor ★**-*■++★*★** 
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estrellas; pero otros astrónomos no 
quedaron convencidos de que esta 
fuera una explicación suficiente, y 
la cuestión se convirtió en la famo¬ 
sa “paradoja de Olbers”. 

Durante cien años los astróno¬ 
mos trataron de resolverla. Sólo 16 
años después de haber planteado 
Olbers el problema, se tuvo una cla¬ 
ve, pero por el momento nadie ad¬ 
virtió la relación que pudiera tener 
con él. 

En 1842 un profesor austríaco de 
matemáticas, Christian Doppler, 
descubrió un fenómeno que hoy lle¬ 
va su nombre: el efecto Doppler. 
Si uno se pone al lado de la vía fé¬ 
rrea, a medida que se aproxima un 
tren el pito de la locomotora suena 
cada vez más agudo, pero una vez 
que ha pasado, el tono se hace pro¬ 
gresivamente más grave. Doppler 
halló la explicación. Al acercarse el 
tren, las ondas sonoras que emite 
hacia el observador le parecen a és¬ 
te que se acortan o se “amontonan 1 ’ 
y, como el sonido de la onda más 
corta tiene un tono más alto, el pito 
suena más agudo. Por el contrario, 
cuando el tren se aleja del observa¬ 
dor, las ondas sonoras deben reco¬ 
rrer una distancia mayor, de ma¬ 
nera que parece que se alargan y, 
en consecuencia, el tono del pito es 
más grave. 

El efecto Doppler se aplica tam¬ 
bién a las ondas luminosas. Éstas le 
par.ecen al observador más largas 
cuando provienen de un objeto que 
se está alejando, y más cortas o 
“amontonadas” cuando el foco de 
luz se está acercando a nosotros. 
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Tratándose de la luz, el efecto se 
manifiesta en colores. Las ondas lu¬ 
minosas son más largas (y más dé¬ 
biles) en el extremo rojo del es¬ 
pectro, y más cortas en el extremo 
violeta. Asi pues, las que provienen 
de un objeto que se aleja tienden a 
desplazarse hacia el extremo rojo 
del espectro, fenómeno que se co¬ 
noce con el nombre de desviación 
hacia el rojo”. De esta manera los 
astrónomos llegaron a darse cuenta 
de que una ligera coloración rojiza 
en la luz que nos llega de un cuer¬ 
po celeste significa que éste se está 
alejando del observador. 

Entre los que en el siglo presente 
han meditado sobre la paradoja de 
OIbers, sabiendo que tenía que te¬ 
ner una explicación, se contaba el 
Dr, Edwin Hubble, del Observato¬ 
rio de Mount Wílson, en Califor¬ 
nia. En 1924 el Dr. Hubble, sir¬ 
viéndose de instrumentos ya muy 
perfeccionados, encontró que la luz 
de fuentes distantes, la luz proce¬ 
dente de galaxias lejanas, acusaba la 
“desviación hacia el rojo”. Esto sólo 
podía significar, según su racioci¬ 
nio, que sus ondas luminosas se es- 
tan alargando y, por consiguiente, 
que esas estrellas, y en realidad to- 
d^s las galaxias de que forman par¬ 
te, tienen que estarse alejando de 
nosotros a velocidades tremendas. 

i Podría ser esto cierto ? Hubble 
siguió observando el cielo y se fue¬ 
ron acumulando las pruebas de que 
su tesis era exacta. Encontró que, 
cuanto más lejos miraba, más roja 
era la luz que captaba su telescopio. 

\ io que, en realidad, las galaxias 
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huyen de nosotros a velocidades 
que aumentan en una relación ma¬ 
temáticamente calculable con su 
distancia. 

Hubble llegó a la conclusión de 
que todo el universo se está expan¬ 
diendo: todo lo que contiene se es¬ 
tá alejando continuamente de todo 
lo demás. Otros observadores con¬ 
firmaron su teoría* v el “universo 
en expansión’’ vino a ser el descu¬ 
brimiento fundamental, aun cuan¬ 
do casi increíble, de la astronomía 
moderna. 

Con este descubrimiento se dio 
por fin respuesta al interrogante del 
Dr. Olbers. ¡El cielo es oscuro de 
noche porque el universo se dilata! 


Las galaxias se alejan de nosotros 
tan velozmente que las radiaciones 
que nos envían se debilitan. Esto 
es lo que nos proporciona la tran¬ 
quilizante oscuridad nocturna, al 
mismo tiempo que nos salva de va¬ 
porizarnos en el incesante aguacero 
de cálida luz estelar. Si no fuera por 
ello, la vida sobre la Tierra sería 
imposible. 


La historia de la paradoja de OI- 
bers y del universo en expansión la 
ha narrado recientemente D. W. Scía- 
ma en The Unity of the V ni verse (La 
unidad del universo), libro editado 
por Doubleday & Co., Inc., de Nueva 
York. 


Problemas de tráfico 

Un día que atravesaba el túnel para vehículos, apresurado por llegar 
a tiempo a una cita importante, me contrarió mucho hallar la entrada 
atestada de automóviles y camiones. Mi afán aumentaba por momen¬ 
tos y ya no tenía límites cuando vi que tardé 30 minutos para recorrer 
a paso de tortuga las últimas tres manzanas y llegar por fin a la 
caseta donde se pagaba el peaje. Al pagar éste, le pregunté al en¬ 
cargado: 

—¿A qué se debe el embotellamiento? 

—En parte —repuso— a que ocurrió un accidente; y en parte a 
que la gente se detiene a preguntar. — c. R. c. 

El cuardia que dirigía el tráfico en una transitada plaza gritaba 
por un altavoz instrucciones a peatones y automovilistas. L na dama, 
que trataba de atravesar en su coche por aquel laberinto de flechas 
y luces intermitentes, había comenzado a doblar en dirección con¬ 
traría por una de las calles. 

■“¡Por ahí no se puede, señora! —vociferó el guardia. 

Bajando la ventanilla, y en tono suplicante, ella contestó: 

—Entonces ¿qué hago para volver a aquella calle? 

Respondió el otro: 

—El mundo es redondo, señora. 


— S. W. V. 






Jack Paar, celebrado humorista de la 
televisión norteamericana, pasó más de 
dos años en Guadalcanaí y otras islas 
del Pacífico del Sur. El año pasado re* 
gresó allí para observar los cambios 
operados por el tiempo en una región 
por la cual tantos hombres sacrificaron 
su vida. 

El siguiente ensayo, escrito en colabo¬ 
ración con John Reddy, del cuerpo de 
redacción del Reader’s Digest, revela 
por qué el nombre de Guadalcanaí es¬ 
tá trágica y orgullosamente grabado en 
la historia de las fuerzas armadas de 
los Estados Unidos. 


a extensa isla se elevaba lenta¬ 
mente, a estribor de la proa de 
* nuestro barco, cual una nube 
azul verdosa que volara a ras del 
horizonte. Al romper sobre las pla¬ 
yas ribeteadas de palmeras, las olas 
daban al paisaje el aspecto sereno 
de una tarjeta postal, y el sol, apa¬ 
reciendo de súbito a través de un 
chubasco tropical, trazó en el cénit 
un majestuoso arco iris para com¬ 
pletar la ilusión de un edén de los 
mares del Sur. Sin embargo, no me 
engañaba la lejana belleza de la isla, 

153 


Por Jack Paar 

con la colaboración de John Reddy 


Durante la segunda guerra mundial. 
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porque recordaba muy bien el Gua- 
dalcanal de veinte años antes. 

Al igual que todos los que allí 
prestaron servicio militar, reconocía 
en aquella isla lo que era en reali¬ 
dad: el escenario húmedo, inhospi¬ 
talario y palúdico donde tuvieron 
lugar algunas de las batallas más 
sangrientas de la guerra del Paci¬ 
fico, Pero, también al igual que to¬ 
dos los demás norteamericanos que 
alguna vez maldijeron esa isla y 
sus selvas, sus bichos y sus lluvias, 
no podía borrarla de mi memoria. 
“Para quienes estuvimos allí”, dice 
el almirante Samuel Elliot Morison, 
‘■Guadalcanal no es un nombre, si¬ 
no una emoción”. Al observarla 
ahora, mientras doblábamos el cabo 
Esperanza, donde los morados don¬ 
diegos crecían entre los restos de 
barcos japoneses que se oxidaban 
al sol, pude darme cuenta cabal de 
por qué esta isla oscura y pestilente 
ocupa en nuestros libros de historia 
un lugar glorioso al lado de los 
nombres de Valley Forge y Gettys- 
burgo. 

“En muchos sentidos, Guadalca- 
nal fue las Termopilas de la guerra 
del Pacífico", ha declarado un his¬ 
toriador de la infantería de marina. 
"Por su violencia y desesperación, 
por el leve margen que medió entre 
la victoria y la derrota, y por sus 
profundos efectos sobre los esfuer¬ 
zos bélicos de los Estados Unidos y 
del Japón, bien puede figurar entre 
las campañas decisivas de la histo¬ 
ria”. 

La batalla por la isla constituyó 
una campaña de contradicciones: 


una pugna feroz y prolongada por 
conquistar un sitio que a ninguno 
de ios dos bandos le interesaba. 
Para los japoneses era tan sólo otra 
isla que habían ocupado en su avan¬ 
ce hacia la Nueva Guinea. Mas lue¬ 
go se les ocurrió iniciar allí la cons¬ 
trucción de un aeródromo, y esta 
fue la chispa que prendió una ex¬ 
plosión gigantesca cuyo eco se al¬ 
canzó a oír eñ Tokio. Porque nos¬ 
otros decidimos apoderarnos de ese 
aeródromo. 

Operación Cactus 

La batalla de Guadalcanal se 
riñó principalmente en el aire y en 
el mar. Aunque la isla tiene 152 
kilómetros de longitud y 48 de an¬ 
cho, casi todas las acciones de tierra 
tuvieron lugar en una estrecha fran¬ 
ja de pocos kilómetros de longitud, 
en la costa setentrional. Sólo par¬ 
ticiparon en esa campaña 60.000 
hombres de la infantería de marina 
y del ejército, que sufrieron 1592 
bajas. Estas cifras no son muy altas 
si se las compara con las de muchas 
otras batallas de antaño. Sin em¬ 
bargo, como acción aérea y naval, 
la de Guadalcanal fue titánica. En 
las aguas vecinas a la isla, la arma¬ 
da trabó media docena de batallas 
de gran envergadura. En algunas 
de ellas enormes acorazados se tren¬ 
zaron en dantescos cañoneos noc¬ 
turnos. En otras, gigantescos porta¬ 
aviones, separados por centenares 
de kilómetros, se batieron a muerte 
valiéndose de sus aeroplanos. Des¬ 
tructores, lanchas torpederas y sub¬ 
marinos se acechaban unos a otros, 






jugando mortalmente al escondite. 

El nombre cifrado de Guadalca- 
nal era Cactus; un nombre muy 
bien escogido. Porque allí nuestras 
tuerzas se vieron en espinosos aprie¬ 
tos desde el principio. Inmediata¬ 
mente después del desembarco ini¬ 
cial de los infantes de marina, el 7 
de agosto de 1942, nuestra armada 
tue abrumadoramente derrotada en 
una batalla que se peleó a la vista 
de la isla, y el resto de nuestras 
unidades navales se vio obligado a 
retirarse, dejando a los contingentes 
de la infantería de marina abando¬ 
nados en la playa sin apoyo naval 
o aéreo. 

Los infantes de marina no se de¬ 
salentaron. Se apoderaron del aeró¬ 
dromo que los japoneses habían 
construido a medias, lo terminaron 
rápidamente y lo bautizaron en 
honor del comandante Lofton Hen- 
derson, piloto de la infantería de 
marina muerto en la batalla de 
Midway. En seguida aterrizaron allí 
algunos aviones norteamericanos 
para aportar apoyo aéreo. La arma- 
da se sobrepuso a su derrota y co- 
menzó el contraataque. Nías aquella 
fue una lucha larga y dificultosa. 

Durante el día los aviones enemi- 
gos bombardeaban el aeródromo 
, pnderson. Y por la noche solían 
bajar tantos buques de guerra ja¬ 
poneses por El Corredor (el largo 
canal que, entre una doble fila de 
3 s lo tes, conduce hacia Guadal canal) 
que los infantes de marina les pu¬ 
sieron el “expreso de Tokio”. Esos 
navios desembarcaban refuerzos y 
luego bombardeaban el aeródromo. 
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Pero a pesar de todos aquellos 
contratiempos, Jos nuestros nunca 
perdieron su sombría agudeza y re¬ 
feríanse con ingeniosos nombres al 
canal de la Alondra Marina, desde 
donde los navios enemigos los bom¬ 
bardeaban noche tras noche; a las 
peligrosas aguas entre Guadalcanal 
y Espíritu Santo, donde tantos hom¬ 
bres y barcos se perdieron; al avión 
japonés que lanzaba luces de ben¬ 
gala para iluminar el aeródromo de 
Henderson antes de cada bombar¬ 
deo; a los cañones de campaña que 
los hostigaban desde las colinas cir¬ 
cundantes. Cierta vez que el piloto 
de un lento y pesado avión de pa¬ 
trulla, fácil presa para los aparatos 
de caza japoneses, avistó un barco 
enemigo, se apresuró a comunicar 
por radio: "Acabo avistar porta¬ 
aviones enemigo. Sírvanse notificar 
a mis parientes más cercanos" 


El lugar menos divertido 
de la Tierra 


Durante 28 meses serví en la zo¬ 
na del Pacífico meridional en cali¬ 
dad de sargento de infantería de 
una compañía encargada de servi¬ 
cios especiales; casi todo ese tiempo 
estuve en "Canal”, como llamaban 
nuestros soldados a la isla. Se me 
hdbia asignado la tarea de procurar 
ha^er reír a los soldados en aquel 
sitio, sin duda uno de los menos di¬ 
vertidos que había sobre la faz de la 
Tierra, Con un pequeño grupo de 
soldados que habían tenido expe¬ 
riencia en las tablas, acudí a donde- 
qu:era que hubiere un contingente 
de los nuestros que divertir. Les 
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contaba chistes a infantes de marina 
que el combate tenía rendidos y 
demacrados, y a aviadores tan ho¬ 
rrendamente quemados que esta¬ 
ban cubiertos de papel de seda por- 
que no podían soportar el peso de 
las sábanas. Trataba de hacer reír a 
soldados nerviosos y atemorizados, 
a punto de entrar en batalla. 

Mis compañeros y yo actuábamos 
en barcos, pistas de aterrizaje, hos¬ 
pitales, playas, hasta en la selva mis¬ 
ma. Actuamos a veces ante no más 
de 20 espectadores, mas en alguna 
ocasión éstos llegaron al número de 
5000. Cuando no estábamos dedica¬ 
dos a hacernos los graciosos, nos 
pasábamos el día quejándonos del 
rancho, del tiempo y de la soledad. 


Y. sin embargo, en los años pasados 
desde entonces, a menudo pensé 
largamente en el Pacífico del Sur; y 
hace pocos meses decidí regresar a 
esa región para observar los cambios 
operados en la isla en el trascurso 
de dos decenios. 

Los soldados que prestaron ser¬ 
vicio en Guadalcanal no reconoce¬ 
rían hoy aquella isla. Su nombre 
mismo se escucha ya rara vez; 
ahora se habla de Honíara, la nueva 
capital de las islas Salomón, cons¬ 
truida en Guadalcanal después de 
la guerra. Al terminar la contienda 
los ingleses abandonaron a Tulagi, 
la antigua capital (que, situada a 
40 kilómetros más lejos, en la orilla 
opuesta del estrecho de Fondo de 
Hierro, quedó demolida por los 
bombardeos) para construir desde 
sus cimientos, sobre la playa, cerca 
de Punta Cruz, esta nueva capital. 
El sector comercial, edificado en 
terreno llano paralelamente al lito¬ 
ral, fue años antes sangriento cam¬ 
po de batalla. 

Desembarca ía infantería 
de marina 

Un contingente de infantes de 
marina a las órdenes del comandan¬ 
te Otho Rogers efectuó un desem¬ 
barco detrás de las líneas japonesas, 
aproximadamente en el lugar donde 
hoy se levanta el Hotel Mendana, 
A medida que la tropa avanzaba 
colina arriba, la resistencia del ene¬ 
migo se fue haciendo cada vez más 
encarnizada. El comandante Rogers 
cayó muerto y el grupo quedó ais¬ 
lado de la playa. Al verse rodeados. 





mi 


perecrisa o ó y; 

los infantes de marina, valiéndose 
de sus camisetas blancas, formaron 
la palabra socorro sobre la colina 
donde se hallaban atrapados. El te¬ 
niente Dale Leslie, piloto de un 
bombardero de reconocimiento tipo 
Dauntless, los localizo e informó 

por radio del aprieto en que se ha¬ 
llaban. 

El teniente coronel Lewis Puller, 
conocido por “Chesty’\ al enterarse 
de la situación en que se encontra¬ 
ban sus hombres, ordenó el envío 
inmediato de refuerzos a bordo del 
destructor Bailaré y se lanzó sin 
demora al rescate. Cuando los in¬ 
fantes de marina atrapados vieron 
al Bailará navegando a todo vapor 
frente a la costa, el sargento Robert 
Raysbrook se encaramó a un montí¬ 
culo para comunicar su posición por 
medio de un semáforo. Aunque las 
balas enemigas no dejaban de zum¬ 
bar en su derredor, continuó man¬ 
dando señales. Por su parte, Puller 
comunicó a los infantes la orden de 
bajar a la playa. El Bailará tendió 
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entonces con sus baterías una pro¬ 
tectora columna de fuego. E3 te¬ 
niente Leslie se lanzó en picado pa¬ 
ra ametrallar a los japoneses; luego, 
volando a poca altura sobre las lan¬ 
chas del Bailará , las fue guiando 
entre el oleaje. 

A medida que los infantes de 
marina, luchando, descendían de 
las colinas, el sargento Tony Ma- 
lanowski, armado con un fusil auto¬ 
mático, les cubrió por sí solo la 
retirada hasta que cayó muerto por 
las balas enemigas. El devastador 
fuego japonés los siguió hasta la 
playa. 

El cabo de señales Douglas Mon- 
ro dirigió la maniobra de dos lan¬ 
chas Higgins que atracaron en la 
playa misma para recoger a los in¬ 
fantes, a quienes aquél protegió con 
fuego de ametralladora mientras 
embarcaban, heridos y exhaustos. 
Luego, cuando ya las lanchas regre¬ 
saban sin contratiempo, una bala 
japonesa puso fin a los días de 
Monro, 
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Cerveza helada y duchas frías 

Hoy la playa y las colinas donde 
tuvo lugar esta acción constituyen 
el corazón de Honiara, soñolienta 
ciudad tropical cuya población está 
integrada por 500 europeos, 300 
chinos y unos 3000 indígenas. En 
una isla donde combatieron tantos 
estadounidenses, en la actualidad 
sólo hav una familia norteamerica- 

J 

na. la de Alvin Blum, oriunda de 
Brooklyn, la cual es propietaria de 
un comercio de artículos varios. 

Honiara cuenta con un hotel 
(que ofrece cerveza helada y duchas 
frías), un banco, un templo masóni¬ 
co, varias escuelas modernas, un 
club y un excelente restaurante chi¬ 
no. En las verdes v menudas colinas 
que se extienden más allá del sector 
comercial contiguo a la playa, hay 
un barrio de residencias, algunas 
muy atractivas. La capital dispone 
también de ciertos servicios moder¬ 
nos, entre los que se cuentan un 
hospital para enfermedades menta¬ 
les, un sistema de impuestos, un 
grupo de teatro experimental, varios 
sindicatos obreros y un campo de 
golf. 

No obstante el hecho de que Ho¬ 
niara es una ciudad nueva, cons¬ 
truida en gran parte con materiales 
y equipo allí abandonados por los 
estadounidenses, en general Gua- 
dalcanal parece estar hoy en peores 
condiciones que durante las últimas 
fases de la guerra. En aquellos días, 
cuando se empleaba la isla como 
base para los ataques contra posicio¬ 
nes enemigas situadas más hacia el 


norte, el ejército lo tenía todo orga¬ 
nizado a la perfección. Los caminos 
estaban en buenas condiciones, el 
drenaje era excelente y se había 
vencido a los mosquitos. Hoy el ca¬ 
mino principal, que recorre la isla 
paralelamente a la costa y que en¬ 
tonces era magnífico, se ha conver¬ 
tido en una vía escabrosa v llena de 
baches. Los canales de drenaje es¬ 
tán plagados de maleza. Los mos¬ 
quitos trasmisores del paludismo 
han reaparecido en densas nubes y 
son tan escurridizos como lo eran 
los "Zeros" japoneses. El aeródromo 
Henderson, que antes tuvo una 
magnífica pista de aterrizaje de co¬ 
ral triturado, revestida de rejilla 
metálica, hoy está invadido por la 
hierba, y los tropicales aguaceros lo 
convierten en verdadera ciénaga. 

La ciudad en la selva 

Cuando Guadalcanal era base de 
operaciones militares, parecía como 
si una pequeña ciudad hubiera sur¬ 
gido súbitamente en medio de la 
selva, en gran parte en un extremo 
de la isla. Entonces había allí un 
almacén de provisiones bien gran¬ 
de, una activísima oficina de correos 
y una estación de radio. También 
había periódicos impresos en mi- 
meógrafo, libros en rústica y cerca 
de 100 salas de cine. 

Estos "cinematógrafos" consis¬ 
tían en unos troncos de cocoteros 
dispuestos como butacas y un esce¬ 
nario formado por unas cuantas 
tablas colocadas sobre barriles de 
petróleo. La cabina de proyección 
era del tamaño de una casilla de 
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Parece mentira, pero una simple tira 
pspef puede ahorrarle muchos pesos y 
dolores de cabeza... pues es de primordial 
importancia el tipo de pap&I que se em- 
Pies en los filtros de aíre, aceite v 
combustible de su coche, ya que en 
reside toda la eficacia de estos filtros. 

Para ilustrar la importancia de Ja filtración basta un 
solo ejemplo : introduciendo 110 gramos de impurezas 
en la admisión de aire de un motor, éste, en 150 horas 
demuestra igual desgaste que trabajando 300G horas 
con aire perfectamente filtrado. 

En los Filtros Purolator se emplea un papel resinoso 

cc f°[ os,dad calibrada * importado de la casa matriz en 
tE> UU. y precisamente denominado "micronic" por ser 
el úmco capaz de retener impurezas tai reducidas como 
jQ un rrucron [ü t 001 mm.) de diámetro. 

PROTEJA SU MOTOR - EXIJA LEGÍTIMOS FILTROS 



Esto podrá ser un detalle sin impor- 
fóncia.pero si considerarnos que el 
70 % de las impureras dañinas para 
su motor tienen menos que 2 micro- 
nes de diámetro, este poder de reten¬ 
ción significa un factor de segundad 
y economía de primer orden 
Afirmamos categóricamente NINGUN F!l TRO DE OTRA 
MARCA PUEDE COMPROBAR IDENTICA EFICACIA Y REY* 
C¡VIENTO :UE LOS FILTROS PUROLATOR MICRONIC. 


En su 'iteres sor su seguridad, p 0f S u bolsillo 
I- 3dvert!m05,e Cuidado con las imitaciones! 
Los filtros de a.re aceite y combustible 
PUROLnT'jR MCRONIC sor fabricados en 
la Argentina por PUROLATOR ARGENTINA 
S.A I.C. can licencia y garantía de PUROLATOR 
PRODUCTS, INC (USA) 

PUROLATOR EN LAS REPOSICIONES. 
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teléfonos v se levantaba en un cía- 

J 

ro entre los espectadores. Se pro¬ 
yectaban las películas sobre una 
pantalla de lona blanca hecha espe¬ 
cialmente a prueba de lluvia. Cuan¬ 
do llovía, lo que ocurría a menudo, 
los soldados se ponían sus ponchos 
.impermeables y seguía la función. 
Surgían indígenas de las entrañas 
de la selva para unirse silenciosa¬ 
mente al auditorio militar y con¬ 
templar a Betty Grable, Clark Gabie 
y Heddy Lamarr. 

Ahora no hav sino una sala de ci¬ 
ne, situada en una antigua estructu¬ 
ra metálica, semicilíndrica, de las 
llamadas “Quonset huts". Allí se ex¬ 
hiben películas muy viejas y Ran- 
dolph Scott es el actor más popular 
en Guadalcanal. Los indígenas gri¬ 
tan divertidos con las escenas de 
violencia de las películas de vaque-’ 
ros o pandilleros, con las cuales se 
les exhiben también anuncios co¬ 
merciales, proyectados en la panta¬ 
lla a los acordes solemnes de ciertos 
himnos religiosos. 

Los edificios y equipos que de¬ 
jamos hace 20 años en la isla mues¬ 
tran claramente los estragos del 
tiempo. Las estructuras Quonset, 
convertidas en comercios, casas, y 
hasta en iglesias, se han vuelto he¬ 
rrumbrosas con los años. La rejilla 
metálica que ames afianzaba las 
pistas de aterrizaje, ha sido cortada 
en secciones y empleada en la cons¬ 
trucción de cercas y otras cosas, y el 
orín está acabando implacablemente 
con ella. En la playa de Lunga vi 
una cabra que saboreaba pensati¬ 
vamente la vieja tela metálica. 


La batalla por el Matanikau 

Saliendo de Honiara por la si¬ 
nuosa avenida bordeada de frondo¬ 
sas casuarinas, me dirigí hacia el 
oriente a lo largo de la costa a fin 
de visitar los escenarios de las prin¬ 
cipales batallas y tratar de localizar 
en la selva algunos de los lugares 
donde yo tuve ocasión de actuar 
para divertir a los soldados después 
de que la lucha se hubo desplazado 
de allí hacia otras islas. 

El límite oriental de Honiara lo 
forma el río Matanikau. En la orilla 
del río, del lado del levante, se alza 
un soñoliento barrio chino que ofre¬ 
ce una docena de comercios. En la 
orilla opuesta hay una aldea limpia 
y bien trazada construida por los 
isleños de Fíji que han sido llevados 
a Honiara para trabajar como ar¬ 
tesanos en la floreciente industria 
de la construcción. Es difícil creer 
que en este escenario tan plácido 
se libraron algunas de las batallas 
más cruentas de ía campaña de 
Guadalcanal. 

La lucha se desarrolló con alter¬ 
nativas en una y otra orilla del Ma¬ 
tanikau durante los primeros meses 
de la conquista de la isla. Fue allí 
donde cayó en una emboscada una 
patrulla de la infantería de marina 
a las órdenes del coronel Frank 
Goettge. Los únicos tres sobrevi¬ 
vientes lograron escapar lanzándose 
al mar y nadando varios kilómetros 
hasta volver a las líneas norteame¬ 
ricanas. 

Nunca se encontró el menor ves¬ 
tigio del resto de la patrulla. “Los 
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japoneses nos rodearon y procedie- 
ron a hacernos picadillo \ informó 
uno de los sobrevivientes. “Alcancé 
a ver cómo sus espadas relampa¬ 
gueaban al sol”. 

Posteriormente los infames de 
marina supieron vengar con dureza 
sus pérdidas iniciales. En una cam¬ 
paña de tres días a través del Ma¬ 
tanikau, mataron a 700 japoneses y 
sólo contaron 65 bajas. En otra ba¬ 
talla, al occidente del río, un pelo¬ 
tón de infantes se encontró atrapado 
en medio de dos fuerzas enemigas, 
jAnimo, muchachos!” les gritó el 
comandante. ‘‘Tenemos a los japo¬ 
neses exactamente donde nos quie¬ 
ren”. 

Los norteamericanos pudieron es- 
capar gracias a la única carga a la 
bayoneta calada efectuada por su 
bando durante toda la campaña, ba 7 
jo las órdenes del capitán Erskine 
Wells. Los japoneses se vieron obli¬ 
gados a agruparse en un solo sector, 
y allí fueron diezmados. Sus bajas 
ascendieron a 239. 

Los japoneses estaban tan seguros 
de la victoria que en sus planes de 
batalla figuraba la designación exac¬ 
ta del sitio del Matanikau donde 
debía comparecer para rendirse el 
general Alexander Vandegrift, de 
la infantería de marina. Inclusive 
llegaron a fijar la fecha de la ren¬ 
dición. Pero los infantes de marina, 
que no se hallaban a! tanto de tales 
planes, los echaron a rodar. En total, 
la batalla por el Matanikau costó 
a los japoneses 3500 muertos, y en¬ 
tre ellos estaba el general Yumio 
Nasu. 


La lucha por el aeródromo 
Henderson 

Siguiendo hacia el oriente, más 
alia del canal de la Alondra híanna 
y de los cocotales del río Lunga, en 
otro tiempo despedazados por los 
cañoneos y hoy de nuevo altos y 
majestuosos, me aparté del caminó 
principal y seguí por una senda si¬ 
nuosa hasta un lugar venerado; el 
aeródromo Henderson. Situado a 
kilómetro y medio tierra adentro, el 
vasto campo de aterrizaje veíase 
ahora silencioso y desierto. Nubes 
de pequeñas mariposas amarillas se 
levantaban de la hierba, y mi pre¬ 
sencia asustó a una famiíia de co¬ 
dornices. 

Me invadieron entonces los re¬ 
cuerdos de todos los relatos oídos 
durante la guerra sobre los días de¬ 
sesperados que vivió el aeródromo 
Henderson en los primeros meses 
de la contienda. Por esos días un 
abigarrado grupo de aviadores de 
la infantería de marina, del ejército 
y de la armada despegaban de allí 
varias veces al día para rechazar a 
los aparatos enemigos. Las fuerzas 
japonesas atacaban constantemente 
a las pocas unidades de la infantería 
de marina que defendían el campo 
de aviación. Hubo un momento en 
que se les terminó el agua a los 
infantes y tuvieron que orinar so¬ 
bre sus ametralladoras para en¬ 
friarlas. Las incursiones aéreas del 
enemigo se sucedían con tal rapidez 
y frecuencia que nuestros pilotos 
dormían en sus aparatos entre com¬ 
bate y combate. Nuestros aviones 
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P-400 no tenían techo suficiente pa¬ 
ra alcanzar a los Zeros. “Un P-400 
es un P-40 con un Zero detrás”, de¬ 
cían nuestros aviadores. 

Los cañones de campaña japone¬ 
ses bombardeaban el aeródromo du¬ 
rante el día. Por la noche el avión 
que arrojaba luces de bengala deja¬ 
ba el campo mejor iluminado que 
el Broadway neoyorquino. Y en se¬ 
guida los acorazados japoneses, si¬ 
tuados cerca de la costa, comenza¬ 
ban el bombardeo con devastadoras 
andanadas. En un lapso de 24 horas, 
cayeron sobre el aeródromo Hen- 
derson 53 bombas y obuses japone¬ 
ses. En otro bombardeo perdieron 
la vida 41 norteamericanos. El ofi¬ 
cial de enlace naval de las fuerzas 
japonesas en Guadalcanal comunicó 
por radio al vicealmirante Nobu- 
take Kondo: “ banzai! Ocupamos 
el aeródromo a las 23:00”. 

El mensaje de los japoneses era 
optimista, aunque no en exceso. 
Porque, si bien no capturaron el 
campo Henderson, éste quedó to¬ 
talmente inservible. La pista estaba 
llena de aparatos destrozados y de 
hoyos abiertos por las bombas. Los 
depósitos de combustible quedaron 
literalmente despedazados. 

Pero los infantes de marina no 
abandonaron la plaza. Los del cuer¬ 
po de ingenieros repararon la pista 
apresuradamente. Los mecánicos sa¬ 
caron el combustible de los tanques 
de los aviones destrozados. Los pi¬ 
lotos encontraron tres aparatos aún 
intactos y se prepararon para el 
contraataque. Uno de ellos se es¬ 
trelló al caer en el agujero abierto 


por una bomba. El segundo corrió 
igual suerte al topar con un hoyo 
causado por un obús. Finalmente 
el teniente Robert Patterson logró 
despegar y acometió la empresa por 
sí solo. No pudo dar en ningún 
blanco, pero ya el aeródromo Hen¬ 
derson se hallaba de nuevo en fun¬ 
ciones. 

La situación era en extremo deli¬ 
cada y la balanza de la victoria os¬ 
cilaba de un lado a otro. En algunas 
ocasiones los acosados pilotos nor¬ 
teamericanos tenían que volar en 
círculos mientras que ingenieros e 
infantes rellenaban desesperadamen¬ 
te los agujeros hechos por ¡as bom¬ 
bas para que aquéllos pudieran 
aterrizar. Un avión que intentó efec¬ 
tuar un aterrizaje de cola se estrelló 
contra una explanadora. El aeró¬ 
dromo era un torbellino de polvo 
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cuando ardía el sol tropical, y que¬ 
daba convertido en un pantano cada 
vez que llovía. Pero los nuestros 
seguían volando, y poco a poco, a 
medida que llegaban refuerzos, fue¬ 
ron obteniendo la ventaja. 

Ahora tan sólo quedan recuerdos. 
Las pistas de las que antes despega¬ 
ran, entre rosadas nubes de polvo de 
coral, los recios “Wildcats” Grum¬ 
man, los veloces "Líghtnings” de 
doble cola y los pesados “Black 
Cats”, están ahora cubiertas total¬ 
mente de hierba. El esqueleto de la 
vieja torre de control, cuya negra 
silueta se alzaba contra el cielo, era 
lo único que nos hablaba de la va¬ 
lentía de aquellos pilotos que lu¬ 
charon en condiciones de inferiori¬ 
dad numérica. 

Loma Sangrienta 

Mas alla del campo de aterrizaje, 
podía yo ver la mole accidentada 
y verdosa de loma Sangrienta, don¬ 
de los infantes de marina, a las ór¬ 
denes del coronel Merrítt Edson, 
rechazaron un decidido ataque ja¬ 
ponés que estuvo a punto de con¬ 
quistar el asediado aeródromo, en la 
acción más importante de la campa¬ 
ña de Guadaícanal. La batalla de 
loma Sangrienta fue en extremo 
feroz. Mas de 2000 japoneses al man¬ 
do del general Kivotake Kawagu- 
chi, se congregaron en la selva que 
se extendía al pie de la colina, a 
kilómetro y medio del aeródromo, 
para tratar de reconquistarlo. A lo 
largo de las estribaciones de la loma 
estaban apostados unos cuantos cen¬ 
tenares de infantes de marina, cuyo 


comandante llamaba festivamente a 
tal zona “lugar de reposo de Edson”. 

Los japoneses trataron de debili¬ 
tar la resistencia con una serie de 
ataques por aire y por mar. Un 
avión enemigo logró hacer blanco 
directo en el cerro, pero los aviones 
de caza y las baterías antiaéreas de 
la infantería de marina derribaron 
14 de los aparatos atacantes. Los 
navios enemigos cañonearon la co¬ 
lina, aunque muchos de sus pro¬ 
yectiles fueron a parar a la selva 
donde se agrupaban las fuerzas ja¬ 
ponesas. 

El resplandor rojizo de una ben¬ 
gala, iluminando las tinieblas, mar¬ 
có la iniciación del ataque japonés. 
Desde la selva comenzó a arrastrarse 
hacia la loma una cortina de humo; 
detrás de ella los japoneses empren¬ 
dieron la carga, trepando por las 
faldas cubiertas de hierba mientras 
gritaban: “¡Ataque de gas! ¡Mari¬ 
no, vas a morir!” 

Los infantes contestaron el ataque 
con fuego de fusilería, ametrallado¬ 
ras y artillería, pero las primeras 
olas de japoneses consiguieron re¬ 
basar algunas posiciones norteame¬ 
ricanas. Los soldados enemigos, a 
bayoneta calada, se apoderaron de 
algunas trincheras y volvieron con¬ 
tra los apurados infantes de marina 
sus propias ametralladoras. 

Durante toda la noche el enemigo 
atacó las posiciones de los infantes, 
iluminadas por las bengalas que 
lanzaba uno de los aviones japo¬ 
neses. Los atacantes gritaban: “¡San¬ 
gre para el Emperador!” mientras 
que avanzaban resueltamente loma 
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arriba. “¡Sangre para Eleanor!" les 
contestaban los defensores al aba- 
tirios con la metralla o lanzarles 
granadas de mano. Las repetidas 
cargas obligaron a los infantes a 
replegarse hasta la cima de la lo¬ 
ma, donde se mantuvieron firmes. 

Al amanecer se agotó el ataque 
enemigo. Nuestros aviones se lan¬ 
zaron en picado sobre las estriba¬ 
ciones de la loma y forzaron la 
retirada hacía la selva de los japo¬ 
neses que aun quedaban con vida. 
La acción costó a los infantes 40 
muertos y más de 100 heridos, pero 
los japoneses perdieron más de la 
mitad de sus 2000 hombres; las 
faldas humeantes y devastadas de 
la colina quedaron sembradas de 
cadáveres enemigos. 

Ahora, mientras miraba yo hacía 
las lomas, caía una lluvia leve. La 
neblina envolvía la desgarrada cima 
donde los infantes lucharon tan de¬ 
nodadamente. Procuré localizar el 
teatro que habían construido cerca 
de ese lugar durante la guerra y 
donde vo había actuado a menudo, 
pero no pude encontrar la menor 
huella de él. En el sitio donde antes 
se levantaba, había ahora una co¬ 
lección de casuchas. Un corrillo de 
madres indígenas, con los senos al 
aire, seguía con la mirada a sus 
chiquillos desnudos, que jugaban 
alegremente bajo la lluvia. 

La escuela de las colinas 

■ Eché lomas arriba por ver si en¬ 
contraba el hospital de Tenaru, don¬ 
de alguna vez estuve recluido. Fue 
allí donde conocí a Jack Benny, 
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acontecimiento que cambió todo el 
curso de mi vida. (Como resultado 
de ese encuentro casual, algunos 
años mas tarde Jack me eligió para 
que lo remplazara en su programa 
de radio durante el verano.) 

Encontré el viejo hospital con¬ 
vertido en la Escuda de San José 
para Varones, dirigida por los Her¬ 
manos Maristas, orden religiosa ca¬ 
tólica. Dos hermanos australianos, 
Coleman Carroll y Ervan McDo- 
nough, me mostraron las dependen¬ 
cias del antiguo hospital, actual¬ 
mente dedicadas a la enseñanza. Lo 
que una vez fue la sala de cirugía 
es hoy una capilla, y los pabellones 
para convalecientes han sido con¬ 
vertidos en aulas. La educación es 
una de las necesidades más apre¬ 
miantes de las islas Salomón, donde 
hay un solo indígena que tiene 
grado universitario, y la Escuela de 
San José está colaborando activa¬ 
mente en la solución del problema. 

“Aquí estudian 140 muchachos 
indígenas procedentes de todas las 
islas Salomón”, me explicó el her¬ 
mano Carroll. “Tenemos todos los 
cursos elementales y los de secun¬ 
daria. Los estudiantes más brillan¬ 
tes reciben becas del gobierno para 
seguir estudios superiores en Aus¬ 
tralia o Nueva Zelandia”. 

Escuche a todos los colegiales, 
vestidos con sulus (corta falda in¬ 
dígena) azules y rojos, cantando 
Japani Ha Ha, canción en inglés 
chapurrado que fue compuesta por 
los isleños durante la guerra y en 
que se hace burla de los japoneses. 
El canto lo dirigía el hermano 
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Ervan, quien tiene buenos motivos 
para burlarse de los japoneses . . . 
y para estar agradecido a los nor¬ 
teamericanos. Durante la guerra, 
fue capturado, acusado de espionaje 
a favor de los estadounidenses y 
atado a un poste. Ya el pelotón de 
ejecución se aprestaba a hacer la 
descarga fatal. En ese mismo ins¬ 
tante una formación de aviones nor¬ 
teamericanos apareció en el cielo y 
el pelotón de fusilamiento se dis¬ 
persó en busca de refugio, 

“Luego que pasaron los aviones, 
los japoneses me metieron en el ca¬ 
labozo en vez de fusilarme'’, me 
explicó el hermano Ervan. “Poco 
después una patrulla norteamerica¬ 
na atacó la aldea donde nos encon¬ 
trábamos y nos puso en libertad”. 

El estrecho de Fondo de Hierro 

Desde el centro escolar de Tena- 
ru, continué por Honiara hacia e! 
occidente, para explorar la costa en 
dirección ai cabo Esperanza, frente 


al cual se libraron las batallas na- 
, ales más importantes. Recordé que 
durante la guerra aquel sitio estaba 
erizado de baterías antiaéreas y que 
muchas noches tuve que recorrer 
ese mismo camino para ir a diver¬ 
tir a los artilleros. En ese entonces 
la carretera, que estaba en excelen¬ 
tes condiciones, veíase atestada de 
vehículos del ejército. Ahora se ha¬ 
llaba completamente desierta. Pa¬ 
samos unas pocas aldeas indígenas, 
donde, entre las casuchas de techo 
de palma, los muchachos caminaban 
cogidos de la mano; algunos fuma¬ 
ban pipas y llevaban en la cabeza 
flores de hibisco de color amarillo 
encendido. 

En la ensenada de Doma bajé 
hasta la playa y, al lado opuesto del 
estrecho de Fondo de Hierro, co¬ 
lumbré la pequeña isla volcánica de 
Savo, que surgía del mar cual me¬ 
lancólico monumento a la memoria 
de los millares de hombres que pe¬ 
recieron en aquellas aguas. Ai mirar 
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el océano tranquilo, que chispeaba 
al rayo del sol, se hacía difícil creer 
que hay allí mas barcos hundidos 
que en cualquier otro lugar de los 
siete mares. Esas aguas plácidas, 

, e azul verdoso, que espuma¬ 
ban suavemente a mis pies, cons- 
tituyen la tumba de medio centenar 
de grandes barcos de guerra y de 
un sinnúmero de destructores, lan¬ 
chas torpederas, trasportes y avio¬ 
nes. Durante la guerra nuestros ma¬ 
rinos le pusieron el mote de “estre¬ 
cho de Fondo de Hierro”. Hoy 

figura en los mapas con ese mismo 
nombre. 

Lucha sin victorias 

Una y °tra vez los japoneses lan¬ 
zaron poderosas fuerzas navales 
contra Guadalcanal, Nuestros bar- 
eos y aviones acudían a intercep- 
tarlas, y de esta manera se produje¬ 
ron algunos de los choques más 

feroces y terribles de toda la historia 
naval. 

La primera batalla constituyó una 
Uc las derrotas más tremendas de 
nuestra historia, un desastre sólo 
comparable al de Pearl Harbor. 
Aquel encuentro tuvo lugar sólo 
dos noches después de que invadi¬ 
mos Guadalcanal. Cuando nuestra 
infantería de marina desembarcó 
en la playa, los japoneses despacha¬ 
ron una armada poderosa para ani¬ 
quilar las fuerzas de invasión. Aun¬ 
que los barcos enemigos fueron ob¬ 
servados oportunamente cuando se 
dirigían hacia Guadalcanal, la señal 
de peligro llego demasiado tarde, 
debido a una trágica sarta de errores. 


A guadalcanal 

lo/ 

Ln avión de patrulla avistó la 
nota enemiga cuando ésta navegaba 
a todo vapor por el Corredor, mas 
el piloto no dio parte por no rom¬ 
per el silencio impuesto a las co- 
mqqicaciones de radio. Prefirió 
terminar su largo vuelo de patrulla, 
después del cual aterrizó en la bahía 
de Milne^ (Nueva Guinea) donde 
tomo el té antes de dar su informe. 
Este fue remitido entonces al gene¬ 
ral Douglas MacArthur, quien es¬ 
taba en Australia. El general, a su 
vez, lo envió a Pearl Harbor. De 
allí fue trasmitido al contralmirante 
Richmond Kelly Turner, quien pa¬ 
trullaba frente a Guadalcanal. ¡Se 
tardó ocho horas en enviar una 
vital señal de alarma, a una distan¬ 
cia de sólo 560 kilómetros, desde 
el avión de patrulla hasta el buque 
del almirante TurnerJ 
Para entonces era ya demasiado 
tarde. Una fuerza naval japonesa, 
bajo el mando del vicealmirante 
Gunichi Míkawa, emergió en la 
noche y arremetió contra los des- 
pre T . tmidos barcos norteamericanos. 
Las siluetas de estos últimos, recor¬ 
tándose contra el fondo de un tras¬ 
porte en llamas, fueron blanco fá¬ 
cil para las andanadas y torpedos 
de Mikawa. En pocos minutos 
quedaba despedazada la flotilla nor¬ 
teamericana. 

Allí perdimos cuatro cruceros y 
un destructor. El enemigo no per¬ 
dió un solo navio. 

En otra epopeya naval, el contral¬ 
mirante Norman Scott sorprendió 
a los japoneses a la altura del cabo 
Esperanza, Allí ejecutó la maniobra 
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clásica de cruzar la T (navegar más 
adelante de la columna enemiga y 
en ángulo recto con relación a aqué- 
lia) para que sus cañones pudieran 
apuntar a cada uno de los barcos 
enemigos a medida que éstos avan¬ 
zaban, No obstante, la acción cons¬ 
tituyó apenas un empate. Ambos 
bandos sufrieron graves daños y 
allí perdió la vida ei contralmirante 
japonés Aritomo Goto. 

Un mes más tarde pereció el pro¬ 
pio Scott, junto con el contralmiran¬ 
te Daniel Callaghan, en otro feroz 
encuentro nocturno en el estrecho 
de Fondo de Hierro. En esta vez 
fue tal la confusión, que ambos 
bandos cañonearon en la oscuridad 
a sus propias unidades. Allí perdi¬ 
mos los cruceros Atlanta y janean, 
así como cuatro destructores. Los 
japoneses perdieron un acorazado 
y dos destructores. Los incendios 
que se produjeron en esos nueve bu¬ 
ques iluminaban el estrecho como 
si fuera de día. Centenares de hom¬ 
bres, entre norteamericanos y japo¬ 
neses, flotaban indefensos en aque¬ 
llas aguas cubiertas de petróleo e 
infestadas de tiburones. 

Ninguna de estas batallas podría 
calificarse como una victoria nor¬ 
teamericana. Sin embargo, pérdidas 
tan enormes fueron debilitando pau¬ 
latinamente a la armada japonesa. 
Y los intentos del enemigo por 
reforzar sus contingentes en Gua- 
dalcanal se tornaban más costosos 
a medida que aumentaba eí poderío 
aéreo estadounidense. Finalmente, 
el contralmirante Raízo Tanaka 
realizó un último v desesperado es¬ 


fuerzo por desembarcar refuerzos 
y sufrió una aplastante derrota por 
obra de nuestra aviación, que hun¬ 
dió siete trasportes repletos de tro¬ 
pa, a la vez que los acorazados nor¬ 
teamericanos, al mando del almi¬ 
rante Willis ("Ching”) Lee, cam¬ 
biaron estruendosas andanadas con 
los buques de guerra enemigos. 

Recuerdos de la guerra 

A todo lo largo del cabo Esperan¬ 
za, todavía se pueden observar tes¬ 
timonios de los inútiles esfuerzos 
que realizó la armada japonesa para 
apoderarse nuevamente de la isla. 
Medio enterrados en la arena yacen 
los restos de sus lanchas de desem¬ 
barco. El oleaje rompe sobre un 
submarino miniatura, hoy encalla¬ 
do. Entre punta Aruligo y el río 
Bonegi, vi los restos ce tres grandes 
trasportes japoneses; el \amazttkj 
Maru, ei Nyusyu Maru y el Kmi- 
gawa Maru. 

A pesar de que han pasado veinte 
años, en todas partes hay recuerdos 
de la guerra. “Constantemente des¬ 
cubro por doquier indicios de la lu¬ 
cha'', me dijo Evan Evans, un jo¬ 
ven contratista australiano. “No ha¬ 
ce mucho, cuando estábamos ha¬ 
ciendo excavaciones para la cons¬ 
trucción de un muelle, me encontré 
cerca de la avenida Mendana una 
cueva llena de esqueletos de japo¬ 
neses. Otra vez estaba recogiendo 
mangos en las inmediaciones del 
aeródromo Henderson y hallé el es¬ 
queleto de un soldado japonés de¬ 
bajo de uno de los árboles. En 1954, 
al hacer las excavaciones para los 
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cimientos de la nueva oficina de 
tránsito, en pleno centro de Honía- 
ra, uno de los albañil ts indígenas 
dio con el zapapico en un casco, y 
los trabajadores vinieron corriendo 
a informarme. Se trataba de un in¬ 
fante de marina norteamericano. 
Notificamos a las autoridades, y al¬ 
guien vino por avión desde Hono¬ 
lulú para identificar al muerto y 
reclamar los restos”. 

La historia de Joe Foss 

Mientras monseñor Stuyven- 
obispo carolico de las islas 
Salomón, y yo paladeábamos una 
cerveza fría en el corredor de su re¬ 


sidencia, situada en una colina que 
domina a Honíara, me relató cómo 
había colaborado en una operación 
de salvamento llevada a cabo en el 
mar. 

^o estaba en ese entonces de sa¬ 
cerdote en la misión de Buma, si¬ 
tuada en la extensa isla de Malaita”, 
comenzó el obispo, levantando los 
ojos al sol con dificultad. “Situada 
a unos 95 kilómetros de Guadalca¬ 
nal, Malaita no fue ocupada por 
ninguno de los dos bandos durante 
la guerra. Pero desde allí presencia¬ 
mos algunas de las grandes batallas 
navales y aéreas. Una tarde, cuando 
ya estaba oscureciendo, oímos un 
avión que volaba sobre la misión. 
Por el ruido del motor, nos dimos 
cuenta de que estaba averiado. Pe¬ 
ro en aquella oscuridad no podía¬ 
mos saber si se trataba de un norte¬ 
americano o de un japonés. 

Pocos minutos después oímos 
que el avión se estrellaba en el mar. 
Unos muchachos indígenas apres¬ 
taron sus canoas y me llevaron con¬ 
sigo para tratar de encontrarlo. Pe¬ 
ro ya había oscurecido del todo y 
no podíamos ver nada. Después de 
bogar un rato en las tinieblas, ya 
nos disponíamos a abandonar nues¬ 
tra empresa cuando de repente jun¬ 
to a mi canoa, brotó de las aguas la 
cabeza de un hombre. Los oí ha¬ 
blar inglés, exclamó. ¡Soy nortea¬ 
mericano! 

Se trataba nada menos que de 
Joe Foss, el as de los aviadores, 
quien había derribado 26 aparatos 
enemigos. Lo subimos a la canoa y 
regresamos a la playa. Foss estaba 
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todo enredado en su paracaídas y 
sufría náuseas por el agua salada 
que había tragado. Lo llevamos a la 
misión, donde lo primero que pidió 
fue un puro. Le dimos un rollo de 
tabaco y una muda de ropa (jamás 
me devolvió aquel par de pantalo¬ 
nes). Esa noche hablamos hasta 
muy tarde. Nos dijo que ese mis¬ 
mo día había derribado tres aviones 
japoneses antes de verse obligado a 
descender en el mar debido a las 
averías que sufrió su propio aparato 
Grumman Wildcat. Nos hicimos 
buenos amigos. Es una magnifica 
persona. Posteriormente fue elegido 
gobernador del Estado de Dakota 
del Norte. Hoy es director de la Li¬ 
ga Norteamericana de Fútbol. 

“Al día siguiente, cuando desayu¬ 
nábamos, oímos el ruido _ de un 
avión. ¡Es la patrulla\ gritó Joe. Sa¬ 
limos corriendo y tendimos su pa¬ 
racaídas sobre la playa. En efecto, 
se trataba de un aparato norteame¬ 
ricano. El piloto nos vio mientras 
hacíamos señales en la playa y pron¬ 
to llegó un hidroplano tipo Catali¬ 
na para recoger a Joe. Éste nos dejó 
su paracaídas. Estaba confeccionado 
de seda blanca de la más alta cali¬ 
dad. Más tarde lo utilizamos para 
forrar el tabernáculo de nuestro al¬ 
tar. 

Pocos días después oímos un gran 
estruendo. Salimos a la carrera por 
ver de qué se trataba, y vimos una 
escuadrilla de cazas norteamerica¬ 
nos que se dirigían en línea recta 
hacia nosotros. Era Ja escuadrilla de 
Joe Foss. Los aviones picaron y pa¬ 
saron a poca altura de la misión. 
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Luego, uno por uno, Jos pilotos fue- 
-.ron dejando caer sendos regalos; 
nos obsequiaron chocolate, cigarri¬ 
llos y harina. Luego volvieron a pa¬ 
sar por encima de la misión y, vo- 

■ando sobre el mar, hicieron rumbo 
a Guadalcanal”. 

Un explorador llamado Vouza 

Aunque miliares de hombres lu¬ 
charon en Guadalcanal y participa¬ 
ron en las batallas aéreas y navales 
que tuvieron lugar en esa región, 
hoy tan sólo permanecen allí unos 
pocos de aquellos combatientes. 
IMnguno de ellos es norteamerica¬ 
no. Son australianos o neozelande¬ 
ses que prestaron servicios como 
ungías de las costas, o indígenas 
que actuaron como exploradores y 
guerrilleros. 7 

Los habitantes de las islas Salo- 
mon> cabellera hirsuta y tez 
morena, fueron valerosos aliados 
nuestros. Mataron a centenares de 
japoneses y salvaron la vida a nu¬ 
merosos aviadores y marinos nor¬ 
teamericanos. El héroe indígena 
mas lamoso se llama Vouza y pres¬ 
tó servicios como sargento mavor 

en la guardia civil de la isla. 

A los pocos días del desembar¬ 
co de nuestros infantes de marina, 
Vouza se presentó en las líneas 
estadounidenses para ofrecer sus 
servicios. Luego volvió a aparecer, 
con el objeto de informar que los 
japoneses estaban reuniendo un po¬ 
deroso ejército para efectuar un 
ataque en un punto de la costa si¬ 
tuado mas hacia el oriente. Pocos 
días después él mismo añadió una 
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dramática confirmación a su adver¬ 
tencia al llegar tambaleante a nues¬ 
tras lineas, más muerto que vivo. 
La más vivida relación de las aven¬ 
turas de Vouza está contenida en 
su propio informe escrito: 

“Bueno, pues resulta que me pes¬ 
can los japoneses y uno de sus ofi¬ 
ciales me hizo muchas preguntas, 
pero yo no quiero decir ni pío. 
Por ello me picaron dos veces con 
espada larga en el pecho y a través 
del pescuezo, y luego me dieren 
un tajo en la lengua, y yo pararme 
lejos de los enemigos y caminar 
hasta líneas del frente norteameri¬ 
cano y, ahora aquí estoy, todavía 
con vida ", 

Por su valor, Vouza fue condeco¬ 
rado con la Estrella de Plata de los 
Estados Unidos y la Medalla del rey 
Jorge de Inglaterra. En 1953, ha¬ 
biendo sido invitado a Londres para 
asistir a las ceremonias de la coro¬ 
nación, fue presentado a la reina 
Isabel. Ahora ocupa el cargo de ma¬ 
gistrado en la aldea indígena de 
Roroni. 

“¿Qué debo hacer para conocer a 
Vouza?'’ pregunté. 

Se hicieron las gestiones necesa¬ 
rias para que un camión trasporta¬ 
ra a Vouza hasta la costa y para que 
una lancha lo recogiera allí. Yo es¬ 
taba en el muelle de Honiara cuan¬ 
do la lancha dobló punta Cruz y 
entró en el puerto, donde muchos 
indígenas de piel cobriza y amplia 
sonrisa se habían congregado para 
presenciar el espectáculo. Los ojos 
se me nublaron cuando vi desem¬ 
barcar a Vouza, hoy un venerable 


anciano. De porte erecto y semblan¬ 
te solemne, tenía el orgulloso aspec¬ 
to de un cacique indio. Aunque iba 
descalzo, vestía su antiguo unifor¬ 
me blanco de sargento mayor y lu¬ 
cía una hilera de medallas resplan¬ 
decientes. 

Pasamos un rato hablando de sus 
experiencias durante la guerra y él 
me mostró la cicatriz tremenda que 
lleva en el sitio donde los japoneses 
le traspasaron la garganta con la 
espada. Al mirar aquella cicatriz, 
recordé que un médico militar nor¬ 
teamericano había informado que 
tan pronto como le cosieron la gar¬ 
ganta a Vouza, éste había pedido 
algo de comer. 

Pregunté a Eric Lawson, residen¬ 
te de la isla y viejo amigo de Vouza, 
qué atención podía yo dispensar al 
viejo explorador para agradecerle 
que hubiera venido a verme. 

“Lo que necesita Vouza con más 
urgencia”, me contestó, “es una den¬ 
tadura nueva”, 

Al parecer, el proporcionar a 
Vouza una nueva dentadura posti¬ 
za era motivo de cívica preocupa¬ 
ción en Honiara. El gobierno de Su 
Majestad Británica venía conside¬ 
rando ei problema, pero la maqui¬ 
naria oficial se mueve muy lenta¬ 
mente en las lejanas islas británicas 
y hasta el momento nada se había 
conseguido. Yo me apresuré a de¬ 
clarar que tendría el mayor gusto 
en regalarle a Vouza una nueva 
dehtadura. 

Y en seguida todos brindamos 
por la salud del viejo y valeroso ex¬ 
plorador. 
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Los vigías de la costa 

Siempre que uno conversa sobre 
la guerra en Guadalcanal, ya sea 
con ingleses, australianos o indíge¬ 
nas, todos hablan con orgullo de los 
vigías de la costa. Y la historia de 
estos vigías es una de las menos co¬ 
nocidas de la guerra y una de las 
más fascinantes. 

Durante la lucha los Aliados ni 
siquiera reconocieron la existencia 
de ese organismo. Y sin embargo, 
este puñado de hombres, casi todos 
de edad madura, que se escondían 
en las islas dominadas por los japo¬ 
neses y enviaban mensajes por ra¬ 
dio a los norteamericanos sobre los 
movimientos de aviones y barcos 
enemigos, prestaron un servicio de 
valor incalculable. ''Gracias a los vi¬ 
gías de la costa se salvó Guadalca¬ 
nal”, declaró el almirante William 
Halsey, conocido como El Toro , "y 
Guadalcanal fue la salvación de to¬ 
do el Pacífico”. 

Cuando los japoneses comenza¬ 
ron a invadir las islas del Pacífico 
del Sur, un comandante naval aus¬ 
traliano, Eric Feldt, inició la orga¬ 
nización de los vigías costaneros. El 
nombre cifrado de esta operación 
fue el de Ferdinando, en honor del 
toro del cuento, que se negaba a ser 
lidiado en la plaza. Porque el pa¬ 
pel de aquellos vigías no era el de 
luchar, sino el de observar. Feldt 
reclutó elementos familiarizados 
con las islas: plantadores, buscado¬ 
res de minerales, funcionarios. Al 
gunos se internaron en las sierras 
cuando desembarcó el enemigo. 


Otros fueron conducidos subrepti¬ 
ciamente a las islas en submarino o 
canoa. Muchos de ellos perdieron la 
vida. Sin embargo, en muy poco 
tiempo estos hombres, encaramados 
en las cimas de selváticas montañas, 
equipados tan sólo con un aparato 
de radío difusor y receptor y armas 
pequeñas, y contando con la ayuda 
de unos pocos indígenas amigos, 
lograron formar una poderosa red 
de información secreta que abarca¬ 
ba más de un millón de kilómetros 

cuadrados de islas v océano. 

* 

Uno de los vigías más conocidos 
era un neozelandés, el comandante 
D. G. Kennedy, quien estuvo apos¬ 
tado en punta Segí, en la parte me¬ 
ridional de la isla de Nueva Geor¬ 
gia. En Guadalcanal lo llamaban 
“nuestro Kennedy”, para no con¬ 
fundirlo con el teniente de la mari¬ 
na norteamericana, J. F. Kennedy, 
quien también se distinguió en las 
islas Salomón. Antes de la guerra, 

el Kennedv neozelandés había sido 
/ 

funcionario de la administración 
del distrito de estas islas. Guando 
los japoneses se apoderaron de Tu- 
liagi, frente a Guadalcanal, aquél lo 
comunicó por radio a los norteame¬ 
ricanos. Inmediatamente éstos die¬ 
ron las instrucciones para que apa¬ 
ratos procedentes de portaaviones 
bombardearan el puerto de Tulagi, 
Como resultado de esta acción, fue¬ 
ron hundidos nueve barcos japo¬ 
neses. 

* 

El principa! explorador indígena 
a las órdenes de Kennedy era Billy 
Bennett, hombre regordete y son¬ 
riente que habla un inglés perfecto 
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y que debe de ser, sin lugar a du¬ 
da, el soldado más jovial que haya 
degollado jamás a un enemigo. 
Cierta noche, mientras disfrutába¬ 
mos de una comida china en el res¬ 
taurante Kwong Chow, Billy me 
relató algunas de sus peripecias. 

Una vez, mientras estaba de vi¬ 
sita en un villorrio indígena, se 
aparecieron dos soldados japoneses 
armados hasta los dientes. Billy es¬ 
taba desarmado, de manera que si¬ 
muló ser uno de los aldeanos. Los 
japoneses hicieron venir a todos los 
vecinos y les manifestaron que las 
fuerzas del Japón habían ocupado 
la isla y que todos los habitantes 
debían prestarles su colaboración. 
Para impresionar a los aldeanos, les 
enseñaron sus armas. Los indíge¬ 
nas se mostraron maravillados de 
las armas modernas y uno de los 
japoneses fue pasando su pistola de 
mano en mano. Los vecinos la to¬ 
maban con gran cuidado, entre ex¬ 
clamaciones de admiración y de 
respeto. Finalmente, la pistola llegó 
a manos de Billy. Éste también la 
aceptó con expresión de curiosidad 
y de temor. Luego procedió a acri¬ 
billar a balazos a los dos japoneses. 

Cuando me llegó la hora de par¬ 
tir de Guadalcanal. volví por últi¬ 
ma vez al aeródromo Henderson. 
Había allí un pequeño grupo de 
pasajeros listos para tomar el avión. 
Tres indígenas de semblante so¬ 
lemne, vestidos con su las y portan¬ 
do máscaras contra incendios, en¬ 
traron en el campo con un camión 


de bomberos pintado de rojo y se 
apostaron junto a la pista. 

Yo caminé a solas por el campo, 
deseoso de echarle un último vista¬ 
zo. Al mirar la extensa pista, en 
otro tiempo centro de gran activi¬ 
dad aérea y hoy desierta, con excep¬ 
ción de nuestro pequeño avión de 
pasajeros, el aeródromo me pareció 
henchido del recuerdo de los va¬ 
lientes que lucharon allí. Mas luego 
el ingeniero de vuelo, sujeto delga¬ 
ducho cuya única prenda de vestir 
era un calzón de baño, calentó los 
motores; había llegado la hora de 
la partida. 

Nuestro pequeño avión, un de 
Havilland Heron, se lanzó por la 
pista y comenzó a ganar altura. Nos 
elevamos por encima de loma San¬ 
grienta. Cuando el aparato viró pa¬ 
ra dirigirse hacia el mar, pude apre¬ 
ciar una vista panorámica de toda 
la Isla. Abajo se retorcían lentamen¬ 
te los meandros de los ríos Mata- 
nikau v Tenaru, escenarios de tan- 
tas cruentas luchas. El oleaje que 
rompía sobre la playa Roja, sitio 
del desembarco inicial de la infan¬ 
tería de marina, semejaba una cinta 
blanca v arrugada cuando cruza¬ 
mos el litoral y nos dirigimos hacia 
las aguas azuladas del estrecho de 
Fondo de Hierro. Lancé entonces 
una larga y postrera mirada a Gua¬ 
dalcanal, que se esfumaba en la dis¬ 
tancia. El viento, que silbaba al cho¬ 
car contra la ventanilla al correr del 
avión, producía un suave susurro, 
como el que hace, al volverse, una 
página de algún libro de historia. 





EN LA RUTAI 



...porque los transportistas -que sabe 
bien lo que hacen- uno tras otro se va 
pasando al Bedford! El camión fuert 
recio, confiable y seguro, que aguanta 1 
carga y supera los peores caminos. 

Bedíord -/o línea más completa de camiones- le ofrec 

6 MODELOS 

3 DISTANCIAS ENTRÉ EJES 
2 TIPOS DE MOTOR (DIESEL O A NAFTA) 

2 TIPOS DE EJE TRASERO (Simple o alte, y baja 


y* 1 . ust ? d va , ^ on Bedford, tendrá otra 
venta j a: la red de concesionarios General 

qu T e k augura asistencia técnica, 
repuestos legítimos a precios razonables, 
y... una mano de amigo" en todo el país' 


ES UN PRODUCTO DE GENERAL MOTORS ARGENTINA, S. A. 

para TRANSPORTE ECONOMICO 









































SECCIÓN DE LIBROS 



Condensado del libro* de Lawrence Elliott 


Tenía apenas ocho años cuando se supo la mala 
nueva. No obstante, durante el tiempo que le quedó 
de vida creó y nos ¡ego una fortuna tan valiosa como 
nunca hubiera imaginado ella misma. He aquí una 
conmovedora peregrinación dentro del corazón de 
una chiquilla extraordinaria. 




S e llamaba Janis. “Janis, 
con una sola s*, solía ad¬ 
vertir ella muy seria. En 
aquel invierno de 1959 
cumplió Jos ocho años. Tenía el 
pelo rubio, un poco más oscuro que 
el oro; era. delgada y mimbreña, y 
cuando reía le brillaban los ojos 
con una expresión de alegría que 
acusaba un torrente de vida allá en 
su interior, 

¡Aáama, mama, qué gusto! 
—entró gorjeando en su casa una 
tarde de enero. 

¿Qué es lo que te divierte?_le 

pregunto Rita Babson, su madre. 

Pues la escuela, y la nieve, y el 
juego con las niñas . . . ¡todo, ma¬ 
ma, todo! 

Había nacido en Wíndsor (Nue- 
Escocia); pero cuando era apenas 
una nena de pocos meses, su padre, 
agente de la policía montada deí 
Canadá, fue trasladado a Ottawa, 
v allí se instaló con su familia en 
una buena casa enlucida de estuco 
y situada en una tranquila calle de 
City View, arrabal del sudoeste de 
la ciudad. Esa casa y esa calle llega¬ 
ron a ser para Janis Babson todo 
su mundo, que ella amó con toda 
la fuerza de su exuberante :oraz: ; 

Calle abajo estaba la es;_. ; z 
niñas de San Nicolás, donde e flj 
cursaba el tercer grado —e: - 

rivalidad con Elizabeth Ha- c- 
el primer puesto de la clase — 
allá se extendían los terrenos r _ 
granja donde criaban caballos cc 
raza para concursos ecuestres. 
ella la cautivaban desde hacía tiem¬ 
po; casi todas las tardes la 




-Este Jibrr» ha sido jj-itli.-j ic -- ;; 


bajar alegremente la colina agitan¬ 
do en la mano un manojo de zana¬ 
horias que les llevaba de regalo. 
Rita Babson decía que, para que 
duraran las zanahorias en su casa, 
tenía que esconderlas. 

También vivía calle abajo Patricia 
Kennedy, su mejor amiga, y en la 
casa de al lado, Suzie, la perrita sa- 
3uesa. Había en su vida libros, lle¬ 
nos de hechizo, que hablaban de 
lugares distantes, y estampas para 
colorear, y bailes que inventaba con 
su hermana mayor, y labores de 
punto, y un chico llamado Ronnie 
que le había sonreído en varias oca¬ 
siones el verano pasado. Cada ama¬ 
necer era una dicha. 

Cuántas veces, de rodillas, le ha¬ 
bía dado gracias a Dios por todos 
esos bienes que colmaban su peque¬ 
ño mundo. No era una niña mística. 

\ 1 *N uier & hubiera entendido el 
significado de la palabra. Sencilla- 
mente, teni 3 3 Dios muy cerca de 
sí, formaba parte de su vida diaria: 

lo conocía, era un ser presente para 
ella. 

Además de su madre, hermosa 
mujer de pelo rojo oscuro, v de sü 
padre, Rudy, apuesto agente de la 
- r -..L.a montada, había otros Bab- 
Charmaine, dos años mayor 
Roddy, Karen, Timmy 
todos menores que ella. Los 
añquiUos Timmy y Sally eran es- 
penataeme encantadores; Janis los 
“la gente menuda”. Los 
Quingos, después de misa, rogaba 
- - c que los metiera en el 
-- :u . a barra apenas $o- 
za, y lo empujaba 

' • i • i t.jff-. 
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SELECCIONES DEL READER’S DIGEST 


Ocitst» ■: 


de un extremo a otro de la calle 
Cote des Neiges, y no cabía en sí 
de orgullo cuando los vecinos se pa¬ 
raban a admirar a sus hermanitos. 

— Son muy traviesos — solía decir 
con mucha gravedad ... y sonreía 
luego amablemente. 

Era muy compasiva. Un día le 
dijo a su madre que la entristecía 
ver crecer a Sally, pues quizá fuese 
“el último bebé de la casa' 1 . Se in¬ 
tranquilizaba pensando que los pa¬ 
jaritos no podrían conseguir sufi¬ 
ciente alimento en el invierno, y en 
lo que haría la abuelita tan lejos, 
en Fort William. 

Cuando la conmovía algún relato 
se le llenaban de lágrimas los ojos y 
preguntaba: 

— ¿Por qué será que las personas 
se hacen daño unas a otras : Quisie¬ 
ra ser la mejor amiga de todos en 
el mundo. 

Un día, durante la Semana del 
Bastón Blanco (campaña anual que 
se hace en el Canadá en favor de 
los ciegos) escuchó al anunciador de 
un programa de televisión que ex¬ 
plicaba la manera como el Banco 
de Ojos ayudaba a quienes estaban 
privados de la vista a recobrarla 
por medio de trasplantes de la cór¬ 
nea. Luego oyó contar a una madre 
joven, que había perdido a su hijo 
en un accidente, cómo había donado 
los ojos de su hijo para que algún 
extraño pudiese ver. Le parecía a 
ella, según dijo, que su hijito se¬ 
guiría viviendo en la visión devuel¬ 
ta a una persona que ella nunca co¬ 
nocería. 

El programa afectó a Janis pro¬ 


fundamente y, después de meditar 
largo rato, fue a la cocina y le dijo 
a su madre: 

—Mamá, cuando yo me muera 
voy a legar mis ojos a ese Banco. 

Rita la miró sorprendida, pero 
contuvo su impaciencia al ver los 
ojos de su hijita anegados en lá¬ 
grimas. 

—Son tantos los que necesitan 
socorro —continuó la niña—; miles 
y miles los que aguardan a que 
les llegue el turno. Si hubiera mu¬ 
chos que se comprometieran a dar 
sus ojos . . . 

Aunque conmovida, Rita se mos¬ 
tró prudente. 

—Ya me imagino io que sientes, 
mi vida. Pero esta es una decisión 
muy seria para una niñita como 
tú. Es posible que cambies de pare¬ 
cer cuando crezcas. 

Los cabellos de Janis se agitaron 
como una cascada de oro oscuro al 
mover la cabecita para decir enfá¬ 
ticamente. 

—No, mamá, siempre pensaré lo 
mismo —meditó un momento y 
añadió—: Ni tampoco lo olvidaré 
nunca. 

Cuesta arriba 

Cayó mucha nieve aquel febrero; 
para Janis el tiempo era encantador. 
Salía todas las tardes a deslizarse 
por la colina en su “platillo vola¬ 
dor", o a construir fortalezas de 
nieve con Patricia Kennedv y las 
otras niñas, y volvía a casa a rega¬ 
ñadientes, con las mejillas encen¬ 
didas, como si le hubiese faltado 
día para jugar. 
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L.A a uña que v ex ció a la muerte 


Después, repentinamente, se ie 
acabó el vapor. Lnos pocos minu¬ 
tos de juego la dejaban exhausta. 
Bostezaba y suspiraba tristemente, 
sentíase demasiado cansada para co¬ 
mer unos cuantos bocados. Su ma¬ 
dre pensó que iba a caer en cama 
con un fuerte resfriado, mas no te¬ 
nia fiebre ni otros síntomas de cata¬ 
rro. Sin embargo, el desaliento no 
desaparecía. 

A.I terminar lebrero y comenzar 
marzo se había puesto ojerosa. Le 
dolía la cabeza y le producía náu¬ 
seas el solo olor de la comida. Lue¬ 
go, una tarde, enderezándose en su 
asiento, gritó: 

—i Ay, qué dolor! 

cQué te duele, hija mía? ¿Qué 
te pasa? —le preguntó la madre 
alarmada. 

La espalda . . . Ya, va pasó, pe¬ 
ro sentí una punzada . , . 

A ella que no le hablaran de 
quedarse en casa sin asistir a la 
escuela. 

-^No puedo dejar que Elizabeth 
Hayes me adelante. Por favor, ma¬ 
ma. Si no estoy enferma 
Pero una tarde ventosa, como 
Janis no llegara a casa junto con 
Charmaine y Roddy, Rita se asomó 
a la ventana del comedor y se quedó 
fría al verla cargada de libros, su- 
icndo paso a paso, con grarj cüfi- 
cuitad, la cuesta de Cote des Xeijes, 
luchando con la nieve y el viento 

que casi la hacían hincarse de ro¬ 
dillas. 

¡Roddy gritó la madre —; sal 
al momento y ayuda a Janis a su¬ 
bir! ¡Date prisa! 


IS3 


El hermaníto de siete años se puso 
el abrigo, salto a todo correr y co¬ 
gió el los libros. Asida de las faldas 
del abrigo de Roddy, que caminaba 
delante para protegerla del viento, 
llegó por fin Janis a su casa. 

¡Uf! jadeó débilmente cuan¬ 
do llegó—. No sé qué me pasó 
sencillamente no pude caminar más. 
Estoy tan cansada —y se desplomó 
en una silla. 

Rita le quitó el abrigo y la miró 
detenidamente. Se quedó aterrada 
con la palidez de la niña y con el 
tamaño de sus ojos pardos que pa 
recían llenarle toda la cara. 

Cuando Rudy llegó esa noche, 
marido y mujer decidieron que era 
preciso llamar al medico. Así que. 
al otro día, Rudy salió temprano 
del trabajo y llevó a Janis a casa 
del Dr. James Whlllans, el pediatra 
de la familia. 

El Di. W hillans, hombre joven y 
efusivo, al verla entrar en el con¬ 
sultorio acompañada de su padre, 
le dijo: 

—Vamos, señorita ¿es este un 
nuevo truco para escaparse de la 
escuela r 

Janis sonrió y los hizo reír a am¬ 
bos con su aguda respuesta: 

No; es un nuevo método que 
ha inventado papá para salir tem¬ 
prano del trabajo. 

El Dr. W hillans le examinó la 
garganta y los oídos, y le auscultó 
el pecho. Después observó al mi¬ 
croscopio una gotita de sangre que 
le extrajo y, poniéndose muy serio, 
le dijo: 

: Quieres dejar a la enfermera 
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que te pinche el dedo otra vez, 
Janis? 

^ tras de examinar la segunda 
gota hablo con el padre. 

—Parece que tiene muchos gló¬ 
bulos blancos. Sería conveniente 
que le hicieran un análisis detenido 
en el laboratorio. ¿Qué le parece a 
usted ? 

Rudy miró al médico fijamente. 

Lm momento antes ambos habían 

reído de buena gana; ahora, Je 

hubiera querido consultar muchas 

cosas, pero solamente dijo: 

Lo que usted crea conveniente, 
doctor. 

El viernes siguiente, Rudy llevó 
a su hija al laboratorio en donde le 
tomaron muchas muestras de san¬ 
gre de los dedos y de las venas. Al 
otro día lo llamó por teléfono el 
Dr. Whillans. 

—Escuche usted — le dijo brus¬ 
camente . Esto no me gusta. Es 
preciso que lleve a Janis inmediata¬ 
mente al hospital. Estoy haciendo 
arreglos para que la vea un espe- 
ciahsta de la sangre. 

Durante esos días, ni Rita ni Ru¬ 
dy se habían atrevido a hablar del 
asunto, a pesar de que ambos no ha¬ 
cían más que pensar en él. En un 
momento que Rudy se encontró 
solo en la cocina, tomó el teléfono 
y habló con voz queda. 

¿hso podría ser leucemia? 

¿Qué dice usted, doctor? 

Por un instante, sólo lejanos zum¬ 
bidos eléctricos pasaron por el aíam- 

f Ueg ° se oyó la voz del Dr. 
Whillans. 

—Podría ser. 


/ * V -- QUE Y EX CIÓ A LA MUERTE 
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Diagnóstico 


A Janis se le arrasaron los ojos 
en lágrimas cuando sus padres le 

dijeron que tendría que ir al hosí 
pital. 

I ero si vo no estoy enferma de 
verdad lloriqueo—. Si solamente 
estoy cansada. 

La inquietaba el faltar a la es¬ 
cuela. Rita le explico que los médi¬ 
cos l tl mejorarían y al fin dejó de 
llorar y subió a su cuarto a sacar 
sus cosas. A los pocos minutos, 
espués de rezar el rosario, bajó 
y murmuró: “Ya estoy lista”. 

En el Hospital Civil de Ottawa. 
extenso grupo de edificios de ladri¬ 
llo rojo y vidrieras, Janis se sintió 
pequeñita y perdida al principio. 
Pero ya había dejado de llorar y 
resueltamente siguió a la enfermera 
que la conducía al pabellón infantil. 
Cuando Rita y Rudy fueron a des¬ 
pedirse la encontraron vestida con 
su bata de hospital, sentada al es¬ 
tilo moro sobre su cama, contem¬ 
plando a los otros niños que había 
en la gran sala blanca. Cuando la 

abrazaron Ies dijo ansiosamente al 
oido: 

—¿ Volveréis a visitarme, verdad? 
Rna iba casi todas las tardes; al 
atardecer, iban los dos. Le llevaban 
cartas de Charmaine y monigotes 
pintados por Karen que la hacían 
reventar de risa y que enseñaba a 
sus nuevos amigos. Pasaba los lar¬ 
gos días jugando con los otros 
pequeños pacientes; a veces hacía 
animalillos de papel que enviaba 
de regalo a la “gente menuda”. 
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SELECCIONES DEL RE. ÍDER'S DIGEST 


Octubre 


Contaba que las enfermeras le 
sacaban muestras de sangre de los 
dedos todos los días. 

—-Me empiezo a sentir como un 
acerico —decía riendo—. Pero si 
una mira a otra parte y piensa en 
otras cosas no se siente casi nada. 

Quedó bajo el cuidado del Dr, 
Alexander English, uno de los pri¬ 
meros hematólogos de Ottawa, 
quien prometió dar su dictamen lo 
más pronto posible; el jueves por 
la noche llamó a los padres para 
que fueran a verlo al hospital. 

Rudy inmediatamente se puso el 
abrigo; Rita se quedó junto al rope¬ 
ro y no se atrevió a ponerse el suyo; 
no hacía más que apretarse la cara 
con los dedos, hasta que al fin dijo: 

—Vete tú solo. Yo no puedo. Te 
aguardaré aquí. 

Tan pronto como el Dr. English 
cerró la puerta del consultorio tras 
su visitante, le dijo: 

—Me duele decírselo . . . pero 
no hay ninguna duda de que es 
leucemia. 

Rudy, que había ido preparado 
para recibir el golpe, le preguntó: 

—i No hay ninguna esperanza? 

El médico meneó la cabeza. 

—Desgraciadamente, la leucemia 
siempre ha sido mortal. Sin embar¬ 
go, la suya es subaguda, parece 
reciente; con buena asistencia y con 
las medicinas que hoy tenemos, es 
posible que viva un año, quizá 
más. 

Rudy asintió torpemente. Su pri¬ 
mer pensamiento fue decir algo 
amable a aquel hombre que tenía 
que cumplir con un deber tan de¬ 


sagradable; pero no acertó a encon¬ 
trar las palabras. 

—Usted está en libertad de lle¬ 
varla donde quiera —prosiguió el 
Dr. English—; pero yo estoy seguro 
del diagnóstico; no hay ningún hos¬ 
pital en el Canadá ni en los Estados 
Unidos en donde sepan más del 
tratamiento de la leucemia que lo 
que nosotros sabemos. Sería un 
gasto inútil. 

Dijo además que, una vez que 
se resolviera cuál debería ser la me¬ 
dicación exacta y se lograra un me¬ 
jor equilibrio de los glóbulos san¬ 
guíneos, Janis podría volver a casa. 
Agregó que tendrían que hacer con¬ 
tinuamente el recuento de los gló¬ 
bulos blancos, para lo cual era pre¬ 
ciso que Rudv llevara a la niña 
cada ocho días a la clínica de can- 
cerología en el hospital. 

—Fuera de esto, puede hacer lo 
que ha hecho siempre: ir a la es¬ 
cuela, jugar. No hay por qué ente¬ 
rarla . . . basta decirle que tiene 
una irregularidad en la sangre que 
estamos tratando de curar. 

Mientras iba en el auto de vuelta 
a casa, Rudy pensaba vanamente 
en la forma de darle la noticia a 
Rita. Pero apenas entró advirtió 
que no era preciso: ella la había 
adivinado ... y con solo mirarlo a 
la cara va lo sabía con certeza. 

Un rayito de sol 

Janis estuvo en el hospital más 
de un mes. En ese tiempo, Rita y 
Rudy adquirieron un íntimo cono¬ 
cimiento de la leucemia. Por algu¬ 
na razón impenetrable para la me- 
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LA A7.Y A QUE I'EXCIÓ A LA MUERTE 
dicina, la médula de los huesos de 


Janis se había trastornado y pro¬ 
ducía leucocitos —glóbulos blan¬ 
cos a un ritmo fantástico. El re¬ 
cuento globular de una persona 
normal podría dar, quizá, unos 
7o00 leucocitos por milímetro cu¬ 
bico. En los análisis del Dr, English 
aparecía esa cantidad multiplicada 
por cien. Peor aún, los glóbulos 
eran algo defectuosos y con el tiem¬ 
po se extenderían por todo el orga¬ 
nismo, invadiendo y dañando los 
tejidos sanos. 

Eos esposos Babson se familiari¬ 
zaron de sobra con palabras como 
. metotrexato y esferoide, drogas bá¬ 
sicas en la batalla por retardar el 
inevitable curso de la enfermedad, 
que, administradas cuidadosamente, 
impiden la reproducción desenfre¬ 
nada de los leucocitos. (El metotre- 
xato es un derivado nitrogenado 
de la mostaza, sumamente tóxico.) 

Mas poco tardaron Rita y Rudy 
en darse cuenta de las limitaciones 
de que adolecían aún estas drogas 
maravillosas. Gradualmente iban 
perdiendo su eficacia y, con el tiem¬ 
po, no servían absolutamente para 
nada. 

Hacia mediados de abril Janis se 
había adaptado al tratamiento v su 
recuperación era casi completa. Ya 
podría irse a casa. Era uno de aque¬ 
llos extraordinarios días de prima- 
’vera llenos de cálidas promesas de 
verano y de incipiente verdor por 
todas partes. Cuando entraron por 
la calle Cote des Neíges, Janis salta¬ 
ba de emoción y, cuando vio a Pa¬ 
tricia Kennedy aguardándola fren- 
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te a la casa de estuco gris, saltó del 
coche sin poder contenerse. 

¡Patricia, he vuelto! ¡Aquí me 
tienes! 

Rita, que veía cómo se abrazaban 
las dos chicas, noto que las mejillas 
de su hijita habían recobrado el 
color, observo el brío con que subía 
las escaleras para ir a saludar a sus 
hermanitos y pensó que todo lo pa¬ 
sado había sido solamente una pe¬ 
sadilla. Janis, realmente, no iba a 

moni j cosa tan horrible no podía 
suceder. 

Con el^ paso de los días, todo 
parecía aún más irreal. Janis había 
vuelto a la escuela y se esforzaba 
por recuperar el tiempo perdido. 
Jugaba con el mismo entusiasmo de 
siempre y protestaba jovialmente 
de los alimentos sin sal que le ha¬ 
cían tomar. Como le gustaban mu¬ 
cho los pepinillos en escabeche, los 
encurtidos y el pescado frito con pa¬ 
tatas fritas, cierto día improvisó 
este triste verso: 

¡Ay mamá, me saben mal 
las patatas fritas sin sal! 

Pero comía bien, bebía leche en 
abundancia y aumentaba de peso 
progresivamente. 

Siguiendo el consejo del Dr. En- 
glish, Rita y Rudy decidieron no 
decirles nada a sus otros hijos. Lo 
que le restaba de vida a Janis debía 
trascurrir en un ambiente tan feliz 
y normal como fuera posible. 

No obstante, la vida había cam¬ 
biado. Cada día traía consigo algo 
que nunca habría de repetirse. Las 
cosas que Rita y Rudy habían de¬ 
jado para hacer “después" con los 
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chicos, las hacían ahora, porque 
ese '‘después" había llegado. Hubo 
largos paseos en automóvil, juegos 
por las noches, una visita a la abue- 
líta que vivía en Fort Wiíliam. 
Y no los abandonaba nunca la sen¬ 
sación de incredulidad de que la 
muerte les fuese a arrebatar aquella 
chiquilla tan dulce y tan llena de 
vida. 

Rudy llevaba a su hija a la clínica 
todos los jueves por la mañana. Pen¬ 
sando que el letrero de “Clínica de 
Cancerología" podía causarle algún 
temor a la niña, el Dr. English se 
ofreció para atenderla en otro lugar, 
aunque dijo que era preferible tra¬ 
tarla en el hospital, donde había más 
medios. Si alguna vez Janis se dio 
cuenta de algo, nunca habló de ello 
a su padre. 

Janis emprendió su nueva vida 
con avidez. Rara vez perdía la 
oportunidad de darse una vueltecita 
por el pabellón infantil para saludar 
a su querida Freda, la encargada 
de la cocina. Se i tizo amiga de to¬ 
dos los chicos que iban a la clínica 
los jueves y llegó a ser su aliada y 
su guía. Para los primerizos que se 
asustaban de los olores extraños y 
los brillantes instrumentos de ciru¬ 
gía, era su apoyo, era la veterana 
que sabía decir con gran convic¬ 
ción: "No es más que un pincha- 
cito y se acabó. Eso no duele nada". 

Aunque el personal del hospital 
procedía con cautela para no enca¬ 
riñarse con los pacientes desahucia¬ 
dos, Janis se ganó rápidamente la 
voluntad de las enfermeras y de los 
practicantes del laboratorio de he¬ 


matología, y revoloteaba de sala en 
sala como un pajarillo, saludando a 
todo el mundo y charlando con to¬ 
dos. Si alguno de sus amigos estaba 
ausente, le dejaba un cordial mensa¬ 
je escrito con dos dedos en alguna 
máquina: “Querida Miss Jessamyn. 
Sentí mucho no verla hoy. -Dónde 
estaba f Cariños, Janis". 

Aunque nunca hablaban de ella 
en su ausencia, no hubieran podido 
desatenderse de su persona. “A eso 
de las once de cada jueves", decía 
uno de los practicantes, “estába¬ 
mos todos a la expectativa, Y luego, 
aparecía... como un rayito de sol". 

El número de leucocitos dismi¬ 
nuía progresivamente. 

Dios no podría equivocarse 

Janis pasó muy bien ese verano. 
En setiembre, por su noveno cum¬ 
pleaños, sus padres le regalaron una 
bicicleta en la cual exploró encan¬ 
tada los bosques vecinos. De nue¬ 
vo, en igualdad de condiciones, 
volvió a emprender con Elizabeth 
Hayes su interrumpida competen¬ 
cia por conquistar el primer puesto 
en la clase del cuarto grado que 
presidía Miss McPhee. 

Pero en octubre tuvo una recaí¬ 
da. Se le agotó la energía de pron¬ 
to. El Dr. English informó que 
habían vuelto a aumentar los gló¬ 
bulos blancos; era posible que el 
metotrexato hubiera perdido su efi¬ 
cacia. Prescribió trasfusiones de 
sangre y cambió la droga por otra. 
Dijo a los Babson que era conve¬ 
niente que Janis disminuyera un 
poco su actividad. 
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la niña QUE V£ 

¿Cuándo se me arreglará esta 
sangre 1 —preguntó una vez a su 
madre—. Hace tanto tiempo que 
estoy tomando remedios... ¿Me¬ 
joraré algún día? 

Era esta la primera de las mu¬ 
chas dolorosas preguntas que Rita 
Babson habría de responder. Y. co¬ 
mo no era capaz de poner fin al 
asunto con una evasiva cualquiera, 

tomo a su hija de las manos y le 
dijo: 

—Es una prueba que Dios te da, 
amor mío. Por ahora, todo lo que 
puedes hacer es soportarla. Estoy 
segura de que algún día compren¬ 
derás sus designios. 

Janis, cuya fe era absoluta, se 
sonrió. 

Sí, mama. Dios no podría equi¬ 
vocarse. Es que yo soy muy que¬ 
jumbrosa. 

Desde entonces era ella quien le 
daba vuelta a la cuerda mientras 
saltaban sus amiguitas, la que Ies 
repartía el equipo en el gimnasio 
de la escuela; y, cuando entró el 
invierno, se contení' j . con mirar 
desde la ventana cómo se desliza¬ 
ban en sus trineos por la colina. 

¡Cuanto daría por poder salir 
con ellas! — le dijo una vez a Char- 
mame; y, después de pensarlo un 
poco, agrego—: pero nada adelanto 
con mortificarme. 

Lentamente volvió a mejorar, En 
marzo, cuando, de acuerdo con el 
pronóstico del Dr. English. e. ía 
de estar muy cercano'su fin. había 
vuelto a echar carnes. El ú: ;: - 

toma de enfermedad era a., 
lor ocasional de cabeza. 


• CIÓ A LA MUERTE i$i 

No obstante, se había efectuado 
en ella otro cambio mucho más 
sutil; mostraba serenidad, sosiego, 
capacidad nueva para penetrar en 
las cosas. Una vez preguntó a Rita 
cómo era en realidad el purgatorio. 
¿Serian alia los días tan largos co¬ 
mo en la Tierra? Y en dos ocasio¬ 
nes recordó a sus padres la promesa 

que había hecho de donar sus ojos 
al Banco. 

Siempre se había desvivido por 
agradar a los demás y esta solicitud 
constituía ahora su dicha mayor. 
Los sábados, muy de mañana, con 
grandes precauciones para no tur¬ 
bar el sueño de papá y mamá, lle¬ 
vaba a sus hermanitos menores al 
sótano para jugar a la escuela con 
ellos. Ella era la maestra y Ies en¬ 
señaba a colorear estampas y a ha¬ 
cer letras, \ arias veces, desde su 
cama, Rita pudo oír la vocecita de 
Janis que, esforzándose por imitar 
las inflexiones de la voz de una 
persona mayor, decía a sus discípu¬ 
los; ahora, niños, como os ha¬ 
béis portado bien, voy a leeros un 
cuento.. 

Un sábado, fulgurante con una 
nueva idea, se dispuso a dar a sus 
padres la gran sorpresa. Mientras se 
freía el tocino y Roddy hacia guar¬ 
dia junto a la tostadora (le había 
dicho. No dejes que se quemen 
demasiado; que queden apenas do¬ 
radas"), ella salió a cortar rosas al 
jardín. Rita, al sentir todo ese mo¬ 
vimiento en la cocina, comenzó a 
levantarse, pero Rudy la detuvo. 

Cualquier cosa que esté hacien¬ 
do la divierte, déjala. 
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Pocos minutos después, portado- 
res de elegantes bandejas y sonrien¬ 
do muy satisfechos, subían Janís y 
Roddy a ofrecer su regalo: un sun¬ 
tuoso desayuno adornado con dos 
floreros llenos de rosas. Rudy se 
quedó boquiabierto y Rita sola¬ 
mente pudo decir: 

-—¿Qué es esto: ¿De qué se tra¬ 
ta? 

—Como vosotros os preocupas¬ 
teis tanto por mí cuando estuve en¬ 
ferma —les respondió Janis —he 
querido daros las gracias en esta 
forma. Roddy hizo las tostadas. 

Aunque los esposos Babson solo 
acostumbraban a tomar café y tos¬ 
tadas en el desayuno, esta vez tu¬ 
vieron que apechugar con todo lo 
que Janis les sirvió, por no desai¬ 
rarla. 

— ¿Te parece que sabe bien, ma¬ 
má? ¿Quieres otra tacita de café, 
papá ? 

De allí en adelante, el desayuno 
de los sábados en la cama se con¬ 
virtió en regalo de rigor de Janis 
a sus padres. 

Al finalizar el año escolar, la 
sangre de la niña había vuelto a 
su estado normal. Xo le habían he¬ 
cho más trasfusiones desde la pri¬ 
mavera y parecía rebosante de sa¬ 
lud. Sin poder contenerse, Rudy le 
preguntó un día al Dr. English si 
la mejoría no sería permanente. 
¿No se habría efectuado el mila¬ 
gro? 

—Conténtese usted con que esté 
bien por ahora —replicó el doctor— 
pero no espere más, por favor. 

Mas los Babson no perdían la es¬ 


peranza. .Quizá una nueva droga, 
algún remedio nuevo... la ciencia 
encontraba todos los días cosas ma¬ 
ravillosas! 

—Yo sabía que hacía mal en 
seguir abrigando esperanzas —ha 
confesado Rita— ya que eso haría 
más duro aún el desenlace ... -pe¬ 
ro qué otra cosa podía hacer: Mu¬ 
chas veces traté de convencerme de 
que sólo teníamos a Janis en cali¬ 
dad de préstamo; nunca lo logré. 

"Lo que hay adentro” 

Muv pronto llegó setiembre, y 
Janis, que ya tenia diez años, co¬ 
menzó el quinto de primaria. Esta¬ 
ba feliz porque a Míss AicPhee 
‘‘también la habían ascendido", y 
seguiría siendo su profesora. Este 
era el año en que, según se lo ha¬ 
bía prometido a su padre, iba a me¬ 
jorar las notas de aritmética. Así lo 
hizo y también echó a volar su tra¬ 
viesa imaginación en la clase de 
composición. L~no de estos ensayos 
estudiantiles, que Miss McPhee le 
hizo leer en voz alta, se titulaba, 
“Yo, el alcalde de Ottawa”. 

En él proponía Janis, entre otras 
cosas, “duplicar el sueldo de la poli¬ 
cía montada; que todas las niñas 
pudieran tomar lo que quisieran 
sin necesidad de pagarlo 1 ". Y dejaba 
para el final la más completa refor¬ 
ma de todas: “Todos los delincuen¬ 
tes juveniles serán disparados al 
espacio". 

En el mes de diciembre obtuvo 
quizá sus mejores calificaciones: 
100 en literatura, y había subido a 
82 en aritmética. “Excelente traba- 
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jo, Janis; sigue así”, anotó al pie del 
informe Miss McPhee. 

Pero los días de escuela pronto 
se acabarían para Janis, Había sig- 
nos inconfundibles de que la lucha 
de dos años tocaba ya a su fin. Hu¬ 
bo que hacerle trasfusiones de 
sangre cada diez días. Tuvo que re- 
nunciar o. ser capitana del grupo es- 
colar de los Cruzados Eucarísticos, 
porque no podía asistir puntual¬ 
mente a las reuniones. Iba a la clí¬ 
nica más a menudo, y a veces tenía 
que esperar allí mucho tiempo. 

Los reconocimientos y los análi¬ 
sis de laboratorio se hacían cada 
\ ez más complicados. Del ordina¬ 
rio pinchazo en el dedo no sacaba 
ya el Dr. English la detallada in- 
formación cjuc necesitaba. E ¡[ e cuan- 
do en cuando tenia que practicar 
una punción en el hueso ilíaco., in¬ 
sertándole una larga aguja para 
extraerle un poco de médula. La 
operación resultaba muv dolorosa. 

^ lo peor era que las enérgicas 
drogas que venía tomando durante 
18 meses habían acabado por cam¬ 
biarle el aspecto. Su carita fina y 
jovial estaba ahora abotagada y tris¬ 
te; el cuerpecito ligero y ágil se 
tornaba rechoncho y desgarbado. 

Al principio, Rita trataba de no 
creer lo que veía. Pero un día en la 

eNCUe I a ; °tra chica imprudente le 
dijo: 

¡Hola, gordinflona! Estaría 
bien que te pusieras a dieta. 

Janis llegó a casa abatida. 

—¡Ay, mamá, es verdad! —sollo¬ 
zó--. ¡Estoy cambiada! ¡Las chicas 
se horrorizan de verme! 
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Ció A LA MUERTE 

Con el corazón adolorido, Rita 
la estrechó entre sus brazos. No 
acertaba a decirle una sola palabra 
de consuelo y le pidió a Dios que la 
iluminara. Al fin le dijo: 

Tu crees que a Dios le impor¬ 
ta la apariencia exterior, mi vida? 
Lo importante es lo que hay den¬ 
tro de ti, tus sentimientos. Eso es 
lo que Él tiene en cuenta. 

Estas palabras tuvieron la virtud 
de apaciguar a la niña por el mo¬ 
mento, mas sus padres no la vieron 
reanimarse por completo hasta el 
viernes por la tarde, cuando entró 
corriendo en casa, dio una vuelta y 
miró ansiosamente a través de la 
cortina. 

Alzando la vista del periódico 
que leía, su padre le preguntó. 

—¿Qué haces ahí, chiquilla? 

Estoy haciéndome la interesan¬ 
te —respondió ella con su sonrisa 
inimitable— ¿Sabes, papá? Ricky 
Lewis ha venido siguiéndome por 
todo el camino desde la escuela. 

Rudy volvió a enfrascarse en su 
periódico, murmurando: "Vaya, 
Dios lo bendiga”. 

Puesto de honor 

Aquel diciembre la escuda de 
San Nicolás patrocinó la venta de 
tarjetas de Navidad y prometió 
premiar con un libro dé la vida de 
Santa Teresita al estudiante que 
mas vendiera. Janis se propuso ga¬ 
nar el premio. Teresita era su santa 
predilecta y hacia un año que ile- 
aba a todas partes una estropeada 
estampa suya. Pero, al regresar de 
la clínica, se encontró con que los 
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otros chicos habían recorrido ya en 
plan de venta todas las casas de 
Cote des Neiges. A no ser en la 
suya propia y en las de unos pocos 
vecinos muy cercanos, no quedaba 
nadie a quien venderle más tarje¬ 
tas en el barrio. 

Desconsolada se encaminó a su 
habitación diciendo: 

— ¡Si por lo menos no tuviera 
que ir a esa bendita clínica... ! — 
esto le dio la idea — ¡Allí es donde 
puedo vender las tarjetas! — excla¬ 
mó —. Miss Craig me comprará una 
caja... y otra Miss Jessamyn ... y 
Freda .. . Oh, papá, ¿ cuándo volve¬ 
mos .. . ? 

En una rápida gira por el labo¬ 
ratorio de hematología y otra por 
el pabellón infantil vendió sufi¬ 
cientes tarjetas para ganarse el pre¬ 
mio fácilmente, y no tardó en vol¬ 
ver a casa para leer su nuevo libro 
de cabo a rabo. Le brillaban los 
ojos cuando se puso a explicarle a 
Charmaine: 

— Santa Teresita es mi hermana 
mayor allá en e! cielo, así como lo 
eres tú aquí en la Tierra. 

En agradecimiento fabricó un 
Nacimiento de cartón y lo llevó al 
pabellón infantil del hospital. 

— ¿Habría aquí sitio para esto' 
— preguntó a la enfermera que re¬ 
cibía las visitas. 

— Naturalmente —le respondió 
ésta conmovida — ; lo pondremos 
en el sitio de honor. 

Desocupó un rincón del escrito¬ 
rio de información y con gran ce¬ 
remonia colocó allí el regalo de 
Janis. 


Los días se acortan 

Poco antes de Navidad la sangre 
volvió a desmejorársele. Opinó el 
Dr. English que era preciso hacer 
una nueva punción exploratoria de 
la médula ósea. Janis se puso pá¬ 
lida. 

— ¡Por favor, papá — imploró 
rindiéndose al miedo por primera 
vez — no puedo ... sencillamente 
no puedo! 

Rudy la tomó en sus brazos y le 
dijo con dulzura: 

— Creo que sí puedes, hija mía, 
sólo necesitas un poco de valor y 
de fe. 

Janis se enderezó lentamente. Ro¬ 
gó al Dr. English y a Miss Jes¬ 
samyn que la dejaran sola un mi¬ 
nuto. Entonces se arrodilló en el 
piso de baldosas y le pidió a Dios 
fuerzas para someterse al atroz pro¬ 
cedimiento. 

—Yo sé que lo necesito para me¬ 
jorarme, Dios mío, pero necesito 
también que me des un poco de 
valor. 

Rudy volvió el rostro a un lado 
para que ella no le viera los ojos 
enrojecidos. 

En Navidad el progreso de la en¬ 
fermedad parecía inexorable. Mas 
Janis no se dejó vencer por los do¬ 
lores y el cansancio. Bajaba a la 
escuela todos los días abriéndose 
paso por entre la nieve, aunque con 
frecuencia Roddy tenía que ayu¬ 
darla a subir la colina de regreso 
a casa. 

Compró sus regalos de Navidad 
con mucho esmero: un estuche de 






Ya están aquí 

los NUEVOS 



LA NUEVA LINEA DE LA CALIDAD 

Admírelos en el 
concesionario IKA 
más cercano! 







fgj . ////// 


195 























¡96 


SELECCIONES DEL READERS DIGEST 


Octubre 


manicura para mama, pañuelos pa¬ 
ra papá, juguetes para la gente me¬ 
nuda, un lapicero para Roddv y un 
broche de lentejuelas para Char- 
maitte, que ya se arreglaba el ca¬ 
bello todas las noches. 

Cuando ios padres regresaron de 
la misa de gallo la víspera de Na¬ 
vidad, encontraron a Janis despier¬ 
ta hablando con la vecina que se 
había quedado cuidando los niños. 
Estaba tan divertida admirando el 
árbol recién adornado, que Rita no 
se resolvió a mandarla a dormir. No 
obstante, algunos minutos después 
sintió náuseas, y aceptó de buen 
grado una píldora y dejó que su 
padre la llevara a la cama. 

A la mañana siguiente, feliz y 
contenta como si nunca hubiese 
sentido dolor alguno en toda su vi¬ 
da, madrugó para abrir los regalos 
con los otros chicos; quedó fasci¬ 
nada con el vestido de fiesta azul 
celeste, regalo de sus padres, y con 
la falda y la blusa coral que le 
mandaba su abuelita. Encontró ade¬ 
más una máquina de coser eléctrica, 
pinturas, una canastilla de costura 
y muchos libros. Sentada en el sue¬ 
lo, rodeada de cajas y oropel, dijo: 

— Jamás en la vida tendré unas 
‘ascuas tan alegres como éstas. 

"Estaré en casa dentro 
de una semana” 

Algunas semanas después, cuan¬ 
do faltaba poco para que sonara la 
campana que daba fin al día de 
escuela, Janis se sacudió convulsi¬ 
vamente en su silla. A pesar de que 
el dolor de la espalda tomaba serias 


proporciones, miró en derredor de 
ella por ver si alguien lo había ad¬ 
vertido. Se agachó por no hacerse 
notar, crujiendo los dientes, en si¬ 
lenciosa plegaria porque sonara la 
campana. Así, sin saberlo, salió de 
la escuela de San Nicolás por últi¬ 
ma vez. Roddv la ayudó a llegar a 
casa a través de la nieve recién 
caída. A los pocos días, la acometió 
otro fuerte dolor de espaldas de más 
duración que el que había sufrido 
en clase. Al día siguiente la llevaron 
al hospital. 

—Presumo que los glóbulos blan¬ 
cos se han extendido por la región 
espinal —dijo el Dr. English des¬ 
pués de examinarla—. Es mejor que 
se quede aquí. Ya veremos lo que se 
puede hacer para calmarle el dolor. 

Janis no protestó cuando su pa¬ 
dre le anunció que iban a hospita¬ 
lizarla otra vez. Aunque tenía el 
rostro transido de dolor y fatiga, 
su espíritu seguía invicto. 

—Estoy segura de que aquí mejo¬ 
raré mis pronto —dijo—. Estaré 

en casa dentro de una semana, va 
/ 

veras. 

Al aumentarle la medicación se 
le redujo pronto el exceso de leu¬ 
cocitos. A los tres días se había le¬ 
vantado de la cama y volaba de la 
cocina al laboratorio visitando a su 
querida Preda y a sus amiguitas; 
otra vez la pequeña veterana pasaba 
de sala en sala animando y dando 
valor a los chiquillos nuevos en el 
hospital. 

Allí estaba Betty, una niñita ru¬ 
bia. precisamente de su misma 
edad. La habían operado de cáncer. 
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Se preocupaba porque estaba per¬ 
diendo clases y se puso dichosa 
cuando Janis prometió ayudarle a 
repasar la ortografía y la aritmé¬ 
tica. 

Cierto día le llevaron a su cuarto 
a Susie, mucho menor que ella, y 
a quien ya había conocido en otra 
vhita al hospital. Parecía muy en- 
fermita. Como estaba muy triste y 
acobardada, Janis le dijo que ella 
sería su amiga. 

—No es preciso que molestes a 
las enfermeras cuando necesites al¬ 
go : pídemelo a mí. 

^ así era ella quien le pasaba el 
orinal, la que le daba de beber agua 
cuando tenía sed y la que le daba 
de comer con su propia mano. To¬ 
dos los días, poco antes de la hora 
de visita, le arreglaba la cama y le 
decía : 

—Ahora, Susie, recuerda: nada 
de lloriqueos cuando vengan tus 

papas. Ellos ya tienen bastantes 
sufrimientos. 

Más que nada, le gustaba ayudar 
a las enfermeras a cuidar de los ni¬ 
ños pequeños. Les mullía las almo¬ 
hadas, les leía cuentos y les pintaba 
graciosos monigotes en colores. To¬ 
da una noche la paso en vela con¬ 
solando a Donna, chiquilla de tres 
anos que había sufrido un acciden¬ 
te y estaba entablillada. Esa tarde 
las enfermeras la nombraron su 
“ayudante oficial”. 

Pero, a pesar de toda su energía 
y seriedad, Janis no dejaba de ser 
una niña. Pese a su amistad con las 
enfermeras y los practicantes, el 
hospital seguía siendo para ella al 
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go que pertenecía al mundo de los 
adultos, y nunca llego a sospechar 
la verdadera razón de encontrarse 
ella allí, aunque es posible que. por 
entonces, si le hubiera pasado por 
la mente algún leve indicio de lo 
que la esperaba." A veces bajaba 
sula a la clínica y se sentaba en una 
banca, silenciosa, vigilante, con su 
bata rosa, a esperar a los niños que 
había conocido durante ios dos lar¬ 
gos años que duró su tratamiento 
allí. ¡Nunca volvieron! 

Un día le preguntó a la enferme¬ 
ra que recibía a los visitantes. 

—¿Qué será de Eduardíto, ya no 
viene los jueves? ¿Y Gloria, qué 
es de Gloria? 

—No, ya no vienen los jueves 
—le respondió la empleada, y miró 
a otra parte. 

Poco después de eso díjole a su 
madre. 

—Mamá, ¿recuerdas a Eduardi- 
to y a Gloria ? ¿ Se han muerto, 
verdad ? 

Sg hija mía. Murieron . 

Fue Janis la que rompió el largo 
silencio. \a no fijaba la mirada en 
el rostro de la madre, mas bien pa¬ 
recía perderse en la distancia. 

—No te pongas triste, mamá. 
Ellos están en el cielo. Deben ser 
muy felices. 

¡Cuánto los quiero!” 

Miss McPhee fue a visitarla y le 
llevó cartas de sus condiscípulas. 
Janis estaba encantada. Quería sa¬ 
ber de todas ellas e interrogó a su 
maestra hasta agotar el tema. 
Charmaine le enviaba con sus 






198 


Octubre 



BRILLO’SOLAR 


t 

LAVARROPAS, ETC.’ 

1- LIQUIDO PARA ENCERAR CON SILICONES N°13 

Repele el agua, oolvo y hollín. 

2- LUSTRE LIQUIDO N° 16 

Limpia, lustra y encera en una sola operación. 

3- LIMPIAMANOS SIN AGUA 

Limpia suavemente tas manos manchadas 
de aceites, grasas, tintas, etc. 

4- PASTA PARA PULIR N° 14 

Pule y limpia superficies pintadas. 

5- CERA PARA LUSTRAR N° 18 

Abrillanta teda superficie pintada. 

SOLICITELOS EN: ESTACIONES DE SERVICIO, 
GARAJES, BAZARES Y FERRETERIAS. 


GoffreCarbone yC" 

VIAMONTE 1549 - BUENOS AIRES 

¡OSMIO • COICO!» - IUCUMAM -i ILMCC» ■ HfNDDi» M«t DEC mil 



padres lúdas las tardes una notita 
que ella aguardaba ansiosamente. 
Una vez que no lo hizo, Janis 
protesto : 

—Decidle que no sea remolona, 
pues yo necesito saber todo lo que 
está pasando. 

Cualquier palabra que viniera de 
Charmaine, cualquier baratija que 
le enviaran Roddv o Karen, eran 
pruebas tangibles de que se acor¬ 
daban de ella, de que la echaban 
de menos. Más que ninguna otra 
cosa, el sentirse amada de su familia 
fue lo que sostuvo a Janis todos 
aquellos días. 

Se esmeró dibujando una tarjeta 
para enviarla como afectuosa misi¬ 
va al Dr. English el día de San 
Valentín, y casi se muere de dicha 
al recibir ella, a su vez, una con 
un corazón rojo que le envió su 
amigo Ronnie. 

— Tienes razón, mamá — dijo ella 
apenas entraron sus padres a verla 
esa tarde — la apariencia no es todo. 

Hacia mediados de febrero ya 
pudo volver a casa otra vez. Pero, 
por causa del mal tiempo, el Dr. 
English no le permitió que asistie¬ 
ra a la escuela. Un resfriado po¬ 
dría tener serias consecuencias. 

Janis se sentaba junto a la venta¬ 
na del comedor y allí se estaba mi¬ 
rando hasta que el último de los 
niños de la vecindad bajaba la cues¬ 
ta para ir a la escuela. Luego abría 
su libro o se ponía a trabajar en los 
guantes que estaba tejiendo para 
Sally. A veces, en las tardes solita¬ 
rias se ponía inquieta y triste. 

— Mamá — gritaba — deja un ra- 
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nto el quehacer de la casa y sube 
a hacerme compañía. 

Su historia favorita, la que le pe' 
día a Rita que le contara una y otra 
vez, era la relativa al matrimonio 
de sus padres: ¿En dónde se ha¬ 
bían conocido? ¿Cómo se habían 
casado? 

Después de la escuela, siempre 
llegaban amiguitas a visitarla y ella, 
de alguna reserva muy escondida, 
invariablemente sacaba energías 
para entretenerlas. Una vez, entre 
carcajadas, Rita le oyó decir a una 
chica: 

¡Por favor, Janis, no sigas, que 
voy a reventar de risa! 

Su antigua rival, Elizabeth Ha- 
yes, llevó algunas tareas de la es¬ 
cuela y ambas las comentaron du¬ 
rante largo rato. Pero cuando salió 
su amiga, Janis le dijo a su madre: 

—Están estudiando quebrados 
nunca seré capaz de alcanzarlas. 

El dolor se recrudecía; era casi 
constante y, aun cuando a Janis no 
le gustaba hablar de ello, las muecas 
que no podía evitar la traicionaban 
dando a conocer sus espasmos. A 
veces un grito agudo, irrefrenable, 
repercutía por la casa en la noche. 

Rudy tenía que llevarla en brazos 
al automóvil cuando iban a la clí¬ 
nica. Para ahorrarle tormentos, las 
enfermeras salían hasta el patio de 
aparcamiento a tomarle muestras 
de sangre. Aun así, el suplicio era 
horrible, pues ahora le tomaban 
hasta diez especímenes cada vez, y 
los brazos y las piernas de la niña 

estaban llenos de pinchazos y cica¬ 
trices 
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— Guarden siempre algo de reser¬ 
va —le había advertido a Rita el 
Dr. English, refiriéndose a la dosis 
de codeína que tomaba la niña — ; 
de otro modo llegará el momento en 
que nada será capaz de aliviarla. 

Pero los frascos se vaciaban cada 
vez con mayor rapidez. En marzo 
hubo de volver al hospital para so¬ 
meterse a una serie de radiaciones. 
El médico esperaba que con este 
tratamiento se redujera el enorme 
volumen de glóbulos. Tuvo dificul¬ 
tad para caminar y le pusieron so¬ 
portes metálicos. Aun así, rara vez 
se quejaba, rara vez hablaba de su 
desgracia. Mas una tarde, cuando 
Rudy y Rita llegaron de visita, la 
encontraron adormilada con un 
cuaderno de notas a su lado. En él 
acababa de escribir: 

“En este momento lloro por mi 
adorada mamaíta y mi querido pa- 
paíto, pues siento mucha nostalgia 
de mi casa en este hospital. Creo 
que nunca volveré a pensar nada 
malo de ellos en mi vida, pues aho¬ 
ra comprendo cuánto los quiero'’. 

Rudy dejó el cuaderno y salió de 
puntillas. Buscó al Dr. EngHsh y 
le dijo: 

— Si traemos a Janis al hospital 
tan a menudo como sea necesario, 
si seguimos sus instrucciones al pie 
de la letra... ¿no podríamos lle¬ 
varnos la niña a casa? 

"¿Será que ya no me quieren?" 

A pesar de que Charmaine y 
Roddy pintaron un enorme letrero 
de “Bienvenida" para recibirla, los 
temores de Janis se cumplieron: la 


pequeña Sally se mostró esquiva 
con ella. Desde el sofá de la sala 
donde yacía casi sin poderse mover, 
llamaba a la chiquitína sin resulta¬ 
do. Una vez dejó caer intencional¬ 
mente el Niño Jesús que siempre 
llevaba consigo, y rogó a Sally: 

—¿Quieres alcanzármelo, por fa¬ 
vor? 

La niñita se dejó engatusar y, 
cuando la tuvo cerca, le dio un 
abrazo. 

—¡Oh, vida mía, sólo quiero te¬ 
nerte junta a mí un momentito.,. ! 
¿No te acuerdas ya de Janis? 

Sally comenzó a retorcerse y a 
llorar. Janis, con el corazón destro¬ 
zado, la dejó ir. 

—Ya ni siquiera me conoce —so¬ 
llozó. 

—Es porque has estado ausente 
tanto tiempo —la consoló Rita—. 
Ten en cuenta que es apenas una 
criatura.., 

—Pero si muero, mamá... si 
muero ¡nunca más se acordará de 
mí! 

Abrumada, la madre volvió el 
rostro hacia otro lado. 

Janis leía un poco y, cuando po¬ 
día incorporarse, también tejía, 
despacio y pacientemente; pero, an¬ 
te todo, no hacía más que mirar la 
calle a través de la ventana. El do¬ 
lor casi nunca la abandonaba. “Es 
como si alguien arrastrara el tron¬ 
co rugoso de un árbol por mi es¬ 
palda”, decía. Aquellos leucocitos 
soliviantados que le habían invadi¬ 
do la espina dorsal comenzaban a 
infiltrársele en la cabeza y hacían 
que le dolieran los dientes Ella 
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mordía furiosamente Ja imagen del 
Niño Jesús, que rara vez dejaba de 
la mano. Le palpitaba una de las 
venas de la sien y con frecuencia 
se sentía desfallecer. 

Finalmente, no pudieron evitar¬ 
lo: Janis tuvo que volver al hospi¬ 
tal. Cuando los enfermeros de la 
ambulancia la sacaban de su casa 
les pidió que bajaran un momento 
la camilla y, mirando ansiosamen¬ 
te en su derredor, dijo: 

—No quiero olvidar nada ., . así 
nadie se olvidará de mí. 

Mientras el vehículo ascendía por 
la cuesta de Cote des Neiges, ella 
no dejó de mirar un momento la 
calle desde la ventanilla. 

Más tarde el Dr. English encon¬ 
tró a Rita y a Rudy nerviosos, ex¬ 
haustos, aguardándolo en el lar°o 

corredor lateral del pabellón infan¬ 
til. 

No podemos hacer más por 
ella les dijo— . Ya les he dicho a 
ustedes que no puedo hacer mila¬ 
gros ... Yo apenas . . . 

Sin terminar la frase movió la 
cabeza visiblemente emocionado y 
se alejó. 

Poco después janis preguntaba a 

su padre qué le pasaba al Dr. Eng¬ 
lish. • e 

Antes solía quedarse aquí y 
romear conmigo, ahora ni siquie¬ 
ra me mira. ¿Será que ya no me 
quiere * 

eso, amor mío — protes¬ 
taos -udv , Sencillamente, es 
que esta . ocupado. 

L f ? : ‘ ab e camaradería se había 
entabscr entre la niña y el médi- 
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co durante^ los meses pasados; el 
rostro de éste se iluminaba cada 
vez que la pequeñuela entraba en 
su consultorio de la clínica. Pero 
ahora todo se había frustrado: ya 
no podía aliviarla y esto le dolía 
profundamente. 

Aunque parezca increíble, Janis 
se repuso. Le administraron morfi¬ 
na en grandes dosis y, calmados 
los dolores más atroces, su cuerpe¬ 
óte endeble sacó nuevas fuerzas 
para la lucha. Sus tíos Jim y Joe 
vinieron a verla y ella, que le en¬ 
cantaban las visitas, demostró al re¬ 
cibirlos mucha de su antigua viva¬ 
cidad; los hizo reír con sus quejas 
de que no podía sacar un dedo del 

pie de entre las estiradas sábanas 
del hospital. 

A la tarde siguiente, como tenía 
que volver a Kingston, el tío Jim 
paso por el hospital a despedirse: 
mas encontró a Janis dormida por 
el efecto del fenobarbiu!. Cuando 
despertó la niña se puso tristísima 
al saber que se había perdido la vi¬ 
sita. Por la noche, cuando sus pa¬ 
dres fueron a verla también la en¬ 
contraron adormilada, pero esta vez 
tenía sobre el pecho un papel que 
decía: Si alguien viene mientras 
yo estoy dormida, que no se mar¬ 
che, por favor”. 

Poco a poco se fue abatiendo otra 
vez. Incluso la morfina obraba en 
ella durante pocas horas; su fin es¬ 
taba palpablemente cercano. 

Al día siguiente de ingresar en 
el hospital, el capellán del estable¬ 
cimiento le había administrado la 
extremaunción. 









202 


SELECCIONES DEL READER'S DICEST 


Testamento de una niña 

Sus padres decidieron hacer cual¬ 
quier sacrificio que estuviera en sus 
manos, comprarle cualquier cosa 
por costosa que fuera, si contribuía 
a alegrarle sus últimos días. Mas, 
cuando le preguntaron a Janis qué 
quería, ella les respondió moviendo 
la cabeza: 

—Ya os he costado tanto dinero 
... Además, todo lo tengo, nada 
me hace falta. 

Luego, haciendo una mueca, que 
era la sombra de su sonrisa picares¬ 
ca, preguntó: 

—¿Cualquier cosa? 

—Cualquier cosa —le prometió 
Rudy. 

—Entonces,., quiero ver a los 
chicos otra vez —dijo con deci¬ 
sión—. Yo sé que el reglamento del 
hospital no lo permite.., pero, si 
pudierais traerme a Charmaine ... 
aunque fuera a Charmaine. 

Al otro día por la tarde Char¬ 
maine se deslizaba a hurtadillas en¬ 
tre Rita y Rudy por una escalera 
excusada del hospital hasta la ha¬ 
bitación de Janis. 

—¡Oh, lo lograste! —gritó ésta 
emocionada, y las dos hermanas se 
unieron en cariñoso abrazo. 

Charmaine, que estrenaba un lin¬ 
do sombrero amarillo, quiso que 
Janis se lo probara. Sus padres, que 
habían cerrado la puerta, las vieron 
charlar y reír. Janis le hacía un sin¬ 
número de preguntas: “¿Qué hay 
de la escuela? ¿Has vuelto a ver 
a Ricky Lewis? ¿Qué tal va la 
gente menuda 5 ” 


De pronto se abrió la puerta y 
entró la enfermera. Charmaine se 
quedó de una pieza. La enfermera 
se detuvo bruscamente, contempló 
la escena de un vistazo y se acercó 
a la cama de la niña a darle una 
pastilla, 

—¿Qué te pasa que estás tan con¬ 
tenta? —díjole de improviso, pa¬ 
sando la vista por encima de Char¬ 
maine como si no estuviera sentada 
a los pies de la cama. Luego salió 
de la habitación, volviendo a cerrar 
la puerta. 

Las dos hermanas hablaron largo 
rato hasta que, demasiado pronto, 
terminó la hora de visita. 

—No os olvidéis de mí —les dijo 
Janis al verlos partir—. No dejéis 
que los chicos me olviden. 

Una vez afuera, los esposos Bab- 
son informaron a Charmaine por 
primera vez del peligro de muerte 
en que estaba su hermanita y ella, 
que había contenido las lágrimas 
durante toda la tarde, las dejó co¬ 
rrer ahora libremente, 

—Pero, ¿por qué, Dios mío, por 
qué? 

A la mañana siguiente la misma 
Janis supo la verdad. Un joven in¬ 
terno y una enfermera, nuevos en 
aquel piso, entraron en su habita¬ 
ción, 

—¿Y qué te pasa a ti, preciosa? 
—le preguntó al médico con tono 
jovial. 

Antes que la chica tuviera tiem¬ 
po de responder, la enfermera, le¬ 
yendo en su libro de registro, dijo: 

—Tiene leucemia. 

El interno la miró severamente. 
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pero el mal va estaba hecho. Janis, 
que sabía muy bien lo que esa pala¬ 
bra significaba, se quedó sola toda 
la tarde dándole vueltas y vueltas 
en la mente y, cuando llegaron sus 
padres, les dijo: 

—Tengo leucemia ¿no es cierto? 

Rita se puso pálida. Sintió vivo 
impulso de huir. Por fin dijo: 

-¿Qué te hace pensar eso, mi 
amor ? 

La niña le contó lo que había 
oído y entonces la madre añadió 
serenamente: 

—¿Qué sentirías si en realidad 
tuvieras leucemia? ¿Te aterrarías? 

Janis movió la cabeza. 

—Si eso es lo que tengo, es por¬ 
que Dios así lo quiere. ¿Por qué 
me he de asustar? De todos modos 
,., todavía es posible que mejore. 

No obstante, a los pocos minutos 
de lucha interna consigo misma, 
tras de la cual la esperanza cedió el 
campo a la resignación, dijo triun¬ 
fante : 

—¿Sabes, mamá? le he pedido 
tanto a Dios que me pusiera buena 
que me sorprendía de no lograrlo. 
Ahora ya lo sé: no era su voluntad 
que me curara. Él quiere llevarme. 

Se sentaron juntas sin hablar. Ri¬ 
ta sentía una gran tranquilidad. 
Durante muchos meses se había 
acorazado en espera de confortar a 
Janis en este momento fatal; el mo¬ 
mento había llegado y era Janis 
quien la alentaba a ella. 

Poco después Janis le pregunta¬ 
ba con mucha seriedad acerca del 
purgatorio. 

—¿Crees que tendre que estar 


mucho tiempo allá? Como tengo 
algunas cuentecillas que ajustar... 

Rita la estrechó amorosamente 
contra su pecho. 

—Ya has estado en el purgatorio 
durante dos años, mi amor. Cuan¬ 
do Dios Nuestro Señor determine 
llevarte te irás derechito al cielo. 

El sábado, 6 de mayo, Janis le 
dijo a su madre que deseaba hacer 
testamento. 

—La gente hace esto antes de 
morir ¿verdad? 

—Sí —respondió Rita, tras larga 
pausa. Y ella, que notó su tristeza, 
le dijo: 

—No te aflijas, mamaíta. Eso es 
lo único que me mortifica ... que 
tú y papá se van a poner tristes. 
Allí quedan los otros chicos. Y yo 
estaré allá, para cuando me necesi¬ 
ten, te lo prometo. 

En esa forma hizo Janis los pre¬ 
parativos para la última jornada: 

—Mi bicicleta nueva es para 
Charmaine y mi caja de pinturas 
para Roddy. 

(Esto no puede ser verdad —pen¬ 
saba Rita—. Es imposible que esté 
sucediendo. No es más que una pe¬ 
sadilla. Todo se desvanecerá si me 
propongo despertar y despierto.) 

Pero seguía escribiendo estoica¬ 
mente en un cuaderno lo que Janis 
le dictaba. Janis pidió que le dieran 
sus soportes metálicos a cualquier 
otro niño que los pudiera necesitar, 
que le dijeran a Freda en dónde la 
habían enterrado, por si ella qui¬ 
siera visitar la tumba. "Dale a papá 
mi devocionario y mi alcancía, y 
quiero que tú te quedes con mis 
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sales para baño. Y, no te olvides, 
por favor maman a. de lo que le de¬ 
jo al Baoco de Ojos”. 

Rita se alejó a rezar a la capilla 
del hospital. 

£1 último regalo 

Por la mañana del 12 de mayo, 
Rita le trajo una estampa nueva de 
Santa Teresita que la niña miró 
con ternura. 

Me sonríe —dijo— me está es¬ 
perando. 

Pronto Janis cayo en un sopor 
profundo, del cual salía momentá¬ 
neamente. Pusiéronla bajo una tien¬ 
da de oxígeno para facilitarle la 
respiración y las enfermeras recibie¬ 
ron orden de aplicarle morfina tan 
a menudo como fuera necesarios 
mas era ya casi nulo el efecto que 
la droga le hacía. 

Del otro lado del pasillo sonaba 
una radio y una enfermera entró a 
preguntar si Janis deseaba que la 
apagaran. Rita se disponía a decir 
que si cuando la niña movió la ca- 
becita débilmente. 

~ híe encanta esa música —susu¬ 
rró ... y trató de llevar el compás 
meneando los dedos de los pies—. 

Si estas benditas sábanas no estuvie¬ 
ran tan estiradas ... sí que lo haría 
bien —agregó dejando ver un últi¬ 
mo vestigio de su risita juguetona. 

Rudy se quedó con ella toda la 
noche; Rita se fue a dormir a casa. 
Cuando regresó al otro día muy de 
mañana, una enfermera, que mos¬ 
traba rastros inequívocos de haber 
llorado, la detuvo en el corredor: 

Por favor, dígale usted que la 
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encuentra muy guapa. Nos pidió 
que la arregláramos. 

La habían bañado, la habían pei¬ 
nado, aunque cada movimiento ha¬ 
bía sido un martirio para la niña. 
Luego había querido que le pusie- 
r¿in su nueva, camisa de dormir rosa 
con florecitas blancas. Tuvieron que 
rasgarla^ en la espalda para poder 
acomodársela. 

jOh, qué preciosa estás! —le 
dijo Rita al entrar. 

Janis sonrió. Tenía la mirada diá¬ 
fana, pero estaba muy débil. 

—Ya estoy lista, mamá, a cual¬ 
quier hora ... pero quisiera que tú 
y papá me acompañéis. 

Se acordaba de que ese día era el 
cumpleaños de fiaren y preguntó si 
hacía buen tiempo. Rita dijo que sí. 

—Cuánto me alegro; dale un be¬ 
so en mi nombre. 

Se amodorró, despertó, volvió a 
dormirse. En una ocasión le pidió 

a Rita que la pesaran después de 
muerta. 

Quiero saber si me voy al cielo 
como era ames .. . delgadita. 

—El cuerpo es apenas un vestido, 
mi vida —le respondió la madre—.' 

Con todo £ como podría decírtelo 
yo? 

Janis rió de buena gana. 

—Verdaderamente ... me estoy 
volviendo tonta con la edad —cerró 
los ojos—. Pero me pondrás un ves¬ 
tido muy bonito ¿verdad? ¿Y una 
cinta en la cabeza? 

Ya avanzada la tarde, como si lu¬ 
chara por desechar una pesadilla, 

abrió los ojos y habló con erran cla¬ 
ridad. 
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—Papá ¿hiciste ya el arreglo con 
el Banco de Ojos ? 

Rudy cambió una mirada doloro- 
sa con Rita y contesó que no había 
hecho nada todavía, 

—Tú me lo prometiste, papá. 
Quiero que arregles eso cuanto an¬ 
tes, por lavor. 

Los esposos Babson habían habla¬ 
do mucho acerca de la persistente 
demanda de su hija. Nunca duda¬ 
ron de que aquello era algo más 
que un mero capricho y estaban 
convencidos de que los atormenta¬ 
ría el remordimiento si no cumplían 
su deseo. No obstante ¿ sería posible 
que una niñita de esa edad tuviese 
tales alcances? 

Ahora, en ese cambio de miradas 
pensaron que sí: la niña se daba 
cuenta exacta de lo que quería. Ese 
era el regalo que ella deseaba ha¬ 
cer, más que ningún otro. 

Rudy se acercó a la mesa de una 
enfermera. 

—Miss Chapman —comenzó in¬ 
deciso—. Janis desea . . . desea do¬ 
nar sus ojos al Banco. Yo le he pro¬ 
metido hacer las diligencias . . . pe¬ 
ro no sé cómo se hace para ... 

—Llamaré por teléfono al Dr. 
English —le respondió Miss Chap¬ 
man—. Descuide usted, nosotros lo 
arreglaremos. Dígale a Janis que no 
se preocupe. 

Al cabo de una hora llegó un in¬ 
terno con un formulario que Rudy 
llenó y ñrmó, y el asumo quedó con¬ 
cluido. Janis sonrió y dijo: 

—Gracias papaíto. 

A eso de las nueve la niña estaba 
tan decaída que todos sus esfuerzos 


se reducían a abrir los ojos de vez 
en cuando para mirar a sus padres 
y, satisfecha de verlos a su lado, sus¬ 
piraba y volvía a aletargarse. 

Luego, inesperadamente, trató de 
incorporarse. Tenía los ojos desme¬ 
suradamente abiertos como querien¬ 
do ver mejor lo que se dilataba an¬ 
te ella. 

—¡Esto es el cielo! —gritó—. ¡Pa¬ 
pá, mamá, venid pronto! 

Ambos se inclinaron sobre su 
cuerpecito y la estrecharon, asom¬ 
brados de la repentina fortaleza con 
que los atraía hacia sí para darles el 
último abrazo. Después . . , quedó 
completamente exánime. 

Eran las 9:25 de la noche. Algu¬ 
nas horas más tarde, los preciosos 
ojos de Janis estaban en camino del 
Banco de Ojos de Toronto. 

Epílogo 

Toda la escuela de San Nicolás 
concurrió a los funerales, excepto 
Patricia Kennedy, su amiga íntima, 
que vivía en otra parte. Janis yacía 
serena y preciosa con su vestidito 
azul celeste. La airosa cinta con que 
su madre le había recogido los ca¬ 
bellos la hubiera deleitado. 

“Janis se entristecía por no poder 
seguir en la escuela, ya que su más 
ardiente deseo era terminar el año 
con toda su clase”, dijo el reverendo 
padre Brossler, cura de la iglesia de 
San Agustín. “Que tengas un viaje 
feliz y tranquilo, Janis. Te has gra¬ 
duado con la más alta distinción ’. 

Los esposos Babson llegaron del 
cementerio con el ánimo un tanto 
levantado. Aunque la vida de Janis 



Por donde los mire... 
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seguía siendo para ellos algo de un 
valor inapreciable, sentían ahora un 
vago consuelo, como si hubieran ha¬ 
llado la respuesta a su dolorosa pre¬ 
gunta: " c Por qué nos pasó esto?'’ 
aunque sin saber exactamente cuál 
era. Su tío Bob Quin reflexionaba 
así: "Con los diez años que pasó la 
niña en este mundo no se ha acaba¬ 
do todo. No puede ser". 

Poco después, en Chalk River 
(Ontario), un reportero de la loca¬ 
lidad interrogaba a una familia re¬ 
cién establecida en esa ciudad. Eran 
los Kennedy, antes vecinos de Cote 
des Neiges. Les preguntó si cono¬ 
cían algún suceso que tuviera inte¬ 
rés humane para concluir con ella 
su artículo. "Yo sé de uno", dijo 
Patricia, y en seguida le contó que 
su mejor amiga, Janis Babson, en¬ 
ferma de leucemia y en trance de 
muerte había legado sus ojos al Ban¬ 
co de Ojos. 

El reportero llamó por teléfono a 
su colega Tim Burke del Journal de 
Ottawa, y éste fue en seguida a ver 
a los Babson. Publicó un artículo 
referente al caso y al día siguiente 
27 ciudadanos de Ottawa firmaban 
otros tantos compromisos en que 
legaban sus ojos al Banco de Ojos. 
Era lo más que se había logrado en 
un solo día, mas esa marca se batió 
casi inmediatamente en una reu¬ 
nión del Kinsmen Club , en la cual 
50 de sus miembros espontánea¬ 
mente ofrecieron hacer donación de 
sus ojos. No mucho después 175 
agentes de la real policía montada 
y sus familias prometieron hacer 
otro tanto. 


Las ondas siguieron extendiéndo¬ 
se: el artículo de Burke fue repeti¬ 
do por la radio y a los pocos meses 
una monja escribía una relación 
conmovedora titulada fams de City 
Viett'. Cartas y más cartas comenza¬ 
ron a llover sobre la casa de estuco 
de Cote des Neiges, y hasta el día 
de hoy, Rita y Rudy dedican una 
hora todas las noches a contes¬ 
tarlas. 

Finalmente, en Toronto, un far¬ 
macéutico llamado Abe Silver, que 
leyó la historia de Janis, se conmo¬ 
vió de tal manera, que constituyó el 
Fondo Conmemorativo Janis Bab¬ 
son en la Universidad Hebrea de 
Jerusalen para premiar las mejores 
investigaciones que se hicieran so¬ 
bre la leucemia. 

Pero lo más notable de todo ha 
sido el aumento continuo de ofertas 
al Banco de Ojos de Ottawa. Desde 
1959, cuando comenzaron a llevarse 
actas hasta el día en que murió Ja¬ 
nis, un total de 644 ciudadanos de 
esta ciudad habían oirecido donar 
los ojos después de su muerte. Des¬ 
de entonces para acá, en un lapso 
de dos años, ha habido 1710 ofreci¬ 
mientos más, entre ellos los de toda 
la familia Babson. 

Semana tras semana ios habitan¬ 
tes de Ottawa, en grupos de diez a 
ciento, inspirados por la gracia y la 
bondad de una niña, dan el paso 
conducente a que algún día reco¬ 
bren la vista muchos centenares de 
ciegos, hombres y mujeres. : Se ha 
olvidado a Janis? No: como ella lo 
esperaba, sigue formando parte de 
la vida que tanto amó. 






CAMBIAMOS DE DOMICILIO... 
PERO NO DE D RI CCION 



Durante el corriente mes se completa el plan de concentración de activi 
dades puesto en marcha por General Electric Argentina S. A. desde hace más de un 

De este modo, las actividades que hasta ahora se desarrollaron en Centenera 2757, Perú 
y Olavar ría 180, como así también en la administración central, que ha venido funcior 
en Tucumán 117, se centralizarán en un nuevo punto. SANTO DOMINGO 3220, CAPITAL, c 
la compañía concreta un moderno complejo industrial. Tal reestructuración posibilita 
aplicación de nuevos planes de producción que incluyen mejora en la calidad, innovac 
y nuevos productos. 

GENERAL ELECTRIC ARGENTINA S. A. cambia de domicilio, pero su dirección sigue sieni 
misma: una dirección que la lleva hacia el progreso, que es el progreso def país. 
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